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POUTNÍK   STAV   EXULANTSKÝ   PROHLÉDÁ

Když  na  své  životní  pouti  ve  věku  padesáti  let
jsem  se  proti  své  vůli  náhle  octl  mezi  exulanty,  viděl
jsem zpod  svých brýlí  lidi  a  věci  tak  podivné,  Že  jsem
svým očím zpru ani věřit nechtěl. Mnozí exulanti mezi
sebou  se  prali  a  sobě  spílali,  na  své  společné  nepřá-
tele  docela  zapomínajíce.  Mnozí  jeden  druhému  nadá-
vali,  vždy  druhého  a  nikdy  sebe  sami  pokládajíce  za
příčinu  svého  neštěstí.  Jedni  za  cizinci  nedůstojně  bě-
hali, škemrajíce o almužničku pomoci, kterou zatvrzelá
srdce  už  od  Jalty  odepřela  hodit  do  žebrácké  čepice.
Druzí odepřeli se mužně podívat do budoucnosti  a pro-
měnili  se  v  solný  sloup  obdivovatelů  doby,  která  se
očividně  vrátit  nemůže,  nevěříme-li  v  opakování  cyklů
historie.  Tito  lidé  stále  užívali  titulů  funkcí  dávno  již
neexistujících,   a  stále   se   pokládali   za  velitele  vojsk
rozprchnuvších   se   při   prvním   výstřelu.   Viděl   jsem
mnoho hašteření,  vykořeněnosti, netolerance,  nesvorno-
sti,   prodávání   se   cizím   zájmům,   nedostatek   smyslu
pro  realitu,  sobectví,  ztrátu  vší  důstojnosti,  hloupé  po-
city   méněcennosti   a   malomyslnosti,   spojené   s   veli-
kášstvím;   viděl  jsem  mnoho  stranictví,  nedůslednosti
a  pošetilého  kvaltování.  Několik  exulantů  mě  okradlo
a za zády  se  mé hlouposti  vysmálo za  to,  že  jsem  jim
pomohl  v  době  jejich  nouze,  vím  o  stech  jmen  lidí,
kteří  obdrželi  čestnou  půjčku  do  svých  hospodářských
začátků  a  kteří  nevrátili  peníze,  které  by  dnes  mohly
pomoci znovu novým  exulantům,  peníze,  které  v ].ejich
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zlepšených  a  někdy  skvělých  poměrech  pro  ně  málo
znamenají.

A  co  horšího!  Viděl  jsem  exulanty,  kteří  se  stydí
za to, že exulanty jsou, zapírajíce  svou vlast,  řeč  a  do-
konce své jméno a dávajíce si masku před svůj  obličej,
všelijak  se  pitvoříce,  to  vše  často  pro  pár  dolarů  či
marek  měsíčního  platu  a vždy z  čiré  a  vyzývavé  hlou-
posti.  Tito  rádoby větší Američané  nebo  Francouzi  než
obyvatelé   zemí,   které   jim   poskytly   pohostinství,   za-
pomněli  rodný jazyk  dřív,  než  se  naučili  cizímu,  takže
učitelé  jejich dětí je  prosí,  aby svou špatnou výslovno-
stí,  s  kterou  mluví  cizím  jazykem  na  své  děti,  neztě-
žovali  jejich  školní  práci.  Viděl  jsem  mnohé,  kteří  si
ve své asimilaci novému prostředí vypěstovali  své umě-
ní  mimikrů  tak  dokonale,  že  je  v jejich  šedivosti  noč-
ního  hmyzu  sotva  rozeznáme  od  kůry  stromů,  na  kte-
rých  se  drží.  Z  čehož  všeho  do  pláče  mi  bylo.
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EXIL  JAK0  ZVĚTŠOVACÍ  SKLO

Bída a malost exulantů ještě neznamená, že by exil
nemohl být  slavný a veliký. Velikost exilu vidím v jeho
udivitelné schopnosti zjevovat pravdu o lidech i věcech.
Exil  je  mi  podoben  zvětšovacímu  sklu,  které  zveliču].e
dobré i špatné jakosti člověka, národa i doby.  Exil činí
to, co žádá Charles Pégu:y ve svérn Lettre du Provinci.al..
» Dire  la vérité,  toute  la  vérité,  rien  que  la vérité,  dire
bétement  la  vérité  běte,  ennuyeusement  la  vérité  en-
nuyeuse,  tristement  la  vérité  triste. «  Ptáte  se,  proč  a
jak dovede exil zastávat tuto funkci napovídače pravdy?
Poněvadž  exil  ].e  pln  utrpení  pro  své  členy,  bolest  a
utrpení  -  říkám  zde  málo  nového  -  činí  malé  ještě
menšími  a  velké  ještě  většími  a  silné  silnějšími,  mizer-
né  mizernějšími  a  obétavé obětavějšími.  Zkušenost  nás
naučila,  že  již  z  nacistických  koncentračních táborů se
vrátili   špatní   ještě   špatnější   a   hrdinní   ještě   hrdin-
nější.   V   exilu   vidíme   totéž:   honosní   úředníci   třeba
zahraničního  ministerstva  se  po  ztracení  svých  úřed-
ních  funkcí  brzy  rozpadávají  v  hromádečku  prachu,
větrem  rozházeného  do  okolí,  jiní,  o  kterých  jakoby
schválně  se  dříve  nic  nevědělo,  bojují  v  exilu  dále  na
svých  ztracených  vartách.  V  exilu  malý  básník  přestá-
vá   zpívat,   velký   teprve   začne.   Malý   politik   v   exilu
zakrní,  velký  teprve  začne  politiku  dělat.  Mistr  Eck-
hardt   napsal:    »Das   schnellste   Tier,   das   euch   trágt
zur   Vollkommenheit,   ist   Leiden. «   Miluji   exil,   tuto
lučavku   královskou,   tento   prubířský   kámen   bolesti,
který   tak   dobře   a   tak   rychle   dovede   rozeznat   zla-
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to  od  pozlátka,  diamant  od  uhlí,  osobnost  od  kome-
dianta. Miluji exil, že přinesl tolik zklamání a také něco
naděje   -   naděje   opodstatněné.   Miluji   exil,   že   tak
krásně vyčistil hlediště  našeho  kulturního  i  politického
života, že dal opravdovým hrdinům zpívat hrdinné  role
a že  panáky poslal  mezi  statisty.  Ano,  mnoho  exulantů
se  dostává  nahoru  protekcí  a  všelijakými  machinace-
mi,  ale  nahoru  jen  v  životě  ciziny,  nikdy,  nikdy  v  ži-
votě exilu. Nebot' exil za nic neplatí. A čím je exil delší,
tím  lepší jsou  ti,  kteří  dlouhé bloudění  exilovou  pouští
přežijí.

Pascal  napsal,  že  velikost  člověka  je  v  tom,  že  ví
o  svých  hříších  a  o  své  smrti.  Exulant  je  z  tohoto  hle-
diska  člověkem  nejlidštějším.  Exil  mu  ve  svém  zvětšo-
vacím  sklu  ukazuje  jeho  bídu,  všecky   okolnosti,   tak
zvaně  objektivní  a  vědecky  dokazatelné,  předpovídají
jeho - exulantovu -  smrt.  Jeho  smrt jako  člověka a
exulanta.  Pascal však  také  napsal  ve  svých Myš!€7tftácft,
že  velikost  pochází  z  bídy  a  ubohosti.  A  když  jsem
viděl matky zakazující  svým  dětem  mluvit  česky,  když
jsem  viděl  lidi  odhazovat  národní  tradice  jako  usmr-
kaný  papíro\ý  kapesník,  začínám  doufat,  že  velikost
exilu  se  pomalu a jistě  touto  ubohostí  prosazuje.  » Ma
gloire  est  sur  les  sables!  Et  se  ne  point  errer,  o  Péré-
grin, «   básní  Saint-John   Perse,  a  poutník  labyrintem
světa,  který  prohlédá  stav  exulantský,  s  ním  souhlasí.
Jen po projití peklem a očistcem máme naději se dostat
do ráje.  Na píscích exilu,  na  sahaře  bez  citu,  na bezvo-
dé  poušti  obecné ubohosti, z  níž  se  náš  poutník  nevyjí-
má a vyjímat  nesmí,  kvete  podivuhodný  kvítek  naděje
ve  velkou  Proměnu.  Jen  stateční  ho  uvidí,  jen  ne].sta-
tečnější  ho  budou  trhat.  Jen  ti  zasvěcení,  znalí  pravi-
del  nového  řádu.  Neboť  čím  je  opravdový  slavný  exil
než tajnou společností zasvěcenců s obtížnými pravidly,
které  jen  vyvolení  dovedou  plnit?  Čím  jiným  je  exil
než  skupinou  lidí,  jejichž  společným  jmenovatelem  je
donquichotství,  osamocenost  a  neúspěch  v  společnosti,

8



v  níž  žijí?  Lidé,  kteří  svou  rodinnou  a  národní  tradici
zaměnili za automobil,  kteří  místo  srdce,  obyčejně  bo-
lestivého,  mají  bankovní  konto,  lidé,  kteří  pracují  pro
vlast  jen  proto,  aby  v  ní  jednou  za  svou  práci  dostali
zaplaceno,   do   exilu   nepatří.   A   radím   jim,   aby  další
stránky  tohoto  eseje  nečetli.
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BÁSNÍKOVA  VÝZVA

Saint-John  Perse,  z  jehož  básně  E#!.Í  je  vzat  výše
uvedený  citát,  skončil  ji  těmito  verši:

Et c'ěst l'heure, ó Poěte, de décliner ton nom,
ta  naissance,  et  ta  race ...

Básník touto slavnou výzvou skončil, my jí chceme
začít  a pokusit se jí vyhovět. Exulant, exulanta, exulan-
tu,  exulanti...  atd.,  tak  chceme  skloňovat  své  jméno,
abychom   znali   a   dobře   si   pamatovali   všecky   své...
pády,  abychom  se  konečně  znali,  abychom  si  uvědo-
mili,  kým  jsme a  kým  nejsme,  abychom  znali  své  hra-
nice  a  své  možnosti.  Je  třeba  definovat  exil,  je  třeba
projít delfskou bránou, na které bylo napsáno  » Poznej
sám sebe! « Toto definování bude těžké - není nic těž-
šího než  sebekritika a  sebepoznání.  Nejednou.se napsa-
lo,  že  » naming  and  creating «  je  jedno  a  totéž,  každý,
kdo bude jmenovat exil, kdo mu dá jméno, bude ho ta-
ké tvořit. A bude ho tvořit jen tenkrát, bude-li moudrý,
nikoliv jen chytrý a vzdělaný, moudrý moudrostí, která
bude na míle daleko od oné » conventional wisdom «, o
níž  dobře  mluví  John  Kenneth  Galbraith  ve  své  knize
TftG A#Z#e7tf  Soci.€fy,  jež  má  daleko  od  moudrosti  kan-
didáta  v  demokratických  i  nedemokratických  volbách.
Není  vždy  příjemné  jmenovat  věci  jejich  pravým  jmé-
nem,  a  kdo  to  činí,  kdo  dokonce  pravé  jméno  hledá,
sotva  bude  oblíben.  Jméno  věci  i  člověka  má  vyjadřo-
vat  zkratkou jejich  podstatu,  nikdy  nemá být  maskou.
A kolik lidí si i svým jménem masku nasazuje!  Aby se
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vydávali  za někoho  jiného,  než jsou - siým  jménem,
siým  zrozením  a  svou  rasou...  jak  říká  náš   básník!
Mění  svět  v  maškarní ples,  který  i  ve  známé  Verdiově
opeře  skončí  špatně.  Hledání  ].ména  je  strhování  ma-
sek,  definovaní  exilu  je  čirinost,  která  se  dělá  na  maš-
karním  plese  o  půlnoci,  činnost,  která  odhalí  obličeje
ohyzdné  i  krásné.  A  jsme  si  jisti,  že  naše  půlnoc  již
již nepřichází?
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EXIL  JAK0  ZJEV  OBECNÝ

Kolik  našich  exulantů  si  myslí,  že jejich  situace  je
zcela  zvláštní  a  výjimečná!  Kolik  jich  v  této  výjimeč-
nosti  nalézá  uspokojení  ve  své  touze  po  sebelitování,
pro   své  bolestínství,   pro   svůj   pocit   křivdy  na   nich
spáchané,   který  jim   tak   vyhovuje!   Tisíckrát   nemají
pravdu.  Exil  je  zjev  obecný,  není  omezen  časem  nebo
prostorem.

Exil byl od počátku lidských dějin a bude do konce
historie   lidstva.   Není   z].evem   dneška,   ani   včerejška.
» L'exil n'est point d'hier! l'exil n'est point d'hier! «, volá
Saint-John   Perse   opětovně.   Byl   ve   všech   dobách,   v
nejstarších  mýtech  i  v  dnešní  politice.  Byl  zjevem  mo-
derním  v  dobách  předhistorických,  ve   starověku,  ve
středověku i v novověku. At' dějepisci nás poučí o tom,
zda  a  jaký  je  poměr  mezi  počtem  exulantů  a  stabili-
tou  té  neb  oné  doby!  At' nám  ukáží,  že  zjev  exilu  pro-
vází kulturní bouře a politické revoluce,  at' nám  ukáží,
že  z  exulantů  vždy zase  kvitly  nové  naděje  klidnějších
časů!

Zjev  exilu  není  omezen  prostorově,  vyskytuje  se
v  civilizaci  východní  i  západní,  na všech  místech  světa.
Kdejaký  kmen   nebo  národ,   kdejaká  rasa   nebo  kul-
tura  byla  v  některé  své  době  kulturou  exulantskou.
Instituce  exilu  není  omezena na  jedno  místo  na  světě,
na jeden zemědíl. 0 exilu se mluví v dějinách čínských
i  indických,  v  dějinách  afrických  kmenů,  u  Sumerů
a  národů  mezopotámských,  v  starých  dějinách  židov-
ských,  řeckých  i  římských,  možná,  že  i  stěhování  ná-
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rodů  na  západ  bylo  formou  exulantství,  středověk  se
svými válkami  s  nevěřícími  a kacíři  byl  plný  exulantů,
objevné  cesty  a  osazení  Ameriky  Evropany  bylo  dílem
jakýchsi  exulantů,  kteří  zase  sami  z  domorodého  oby-
vatelstva   exulanty   dělali,   v   novověku   Ahasver   ne-
přestal  bloudit,  revoluce  nepřestávaly  bouřit  a  hranice
států  se  měnit,  což  vše  jen  počet  exulantů  rozmnožilo
a  obecnost  zjevu  exilu  potvrdilo.  Ve  dvacátém  století
dvě  světové  války  velkolepě  zmechanizovaly  instituci
exilu, přesuny velkých mas obyvatelstva byly a jsou  na
denním  pořádku,  pokrok  naší  doby  se  jeví  i  zde.

Exil  tedy  není  zjevem  jen  českým.  Ani  my,  jako
národ,  si  nesmíme  myslit,  že  dnešní  náš  exil  je  něco
výjimečného.  Je  však  také  pravda,  že  zjev  exilu  zane-
chal v naší historii, a tudíž v nás samých, hluboké stopy
a že  několika vynikajícími osobnostmi  spolutvořil  ději-
ny našeho národa.  Máme  proto  právě  my  tím  větší  po-
vinnost zjevu exilu rozumět, máme  se  snažit jej  pocho-
pit.  Měla-li první  republika nějakou  slávu, pak  je].í  slá-
vou byla skutečnos`t, že - až na několik lidí, které bylo
lze  spočítat  na  prstech-neměla  exulanty.  Jak  hidě
jsem  tenkrát  jako  československý  delegát  mohl  zase-
dat v  malých  komitétech,  v  Ženevě  i  jinde,  v  nichž  se
mluvilo  o  exulantech  a  jejich  pasových,  vízových  a ne-
vímjakých  problémech,  a  to  mezi  zástupci  států,  nám
přátelských  i  nepřátelských,  které  měly  tolik  másla  na
hlavě!   Ten   čas  však  minul,   dnes   náš   národ   patří   k
těm,  které  vyháněly,  a  jeho  lidé  patří  k  vyhnancům.
Proto  se  musíme  snažit  zjevu  exilu  rozumět,  pochopit
jeho bídu  i  slávu.

Příčiny exilu rovněž  nejsou jednoduché,  jsou četné
a  složité.  Mohou  být  politické,  náboženské,   kulturní,
mohou  být  dobré  i  špatné.  Jako  sami  exulanti  jsou  a
mohou  být   dobří   i   špatní,   tak   také  i  příčiny  jejich
exilu mohou být  dobré  a  špatné.  A  ].e  zajímavo  si  uvě-
domit, že jakost exulantů  nejlépe ukazuje  etiku  vyhná-
ní.  Katolická  vítězná  většina  po  Bílé  hoře  byla  by  na

r   *í:.t €?,c,,,;íť'p``*S;,
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tom  ještě  dnes  mravně  mnohem  lépe,  kdyby  nežil  Ko-
menský.  Vláda  Rusů  v  Polsku  vyšla  by  z  dějin  s  lepší
známkou,  kdyby  na  Západě  nežil  Mickiewicz.  Dějiny
by byly milosrdnější  k  vládnoucí  ghibelinské  frakci  ve
Florencii,  kdyby  Božská  fto7%ed!G  nebyla  bývala  napsá-
na  v  exilu.  I  Augustus  by  byl  vznešenější,  kdyby  Ovi-
dius  nepsal  své  Ept.sízt!ag  €# Poí2fo  a  byl  horším  básní-
kem.   I  dnešní  režim,  vládnoucí  v  Československu,  se
bude  jednou  hodnotit-podle  nás.  Hle,  zde  je  naše
první možnost  a  sláva  exilu!  Neříkejme  proto,  že  jako
exulanti jsme  bezmocní.  Vězme,  že my z  ciziny jednou
v  historii  budeme  soudit  ty,  kteří  nás  vyhnali!  Nebot'
špatný  nevyhání  špatného  ani  dobrý  dobrého.  Bud'to
jsou  špatni  oni,  nebo  my.  Tertium  non   datur.   Naše
bída  je  jejich  slávou,  naše  sláva  jejich  mizerností.  A
tu  se  vás  ptám:   Kdy  a  kde  malá  menšina  měla  větší
moc? Ptáin se těch exulantů, kteří výmluvou, že se nedá
nic  dělat,  omlouvají  sve`  nicnedělání.

Obecný  zjev  exilu,  neomezený  ani  časem  ani  pro-
storem,  má  nekonečně  mnoho  příčin,  které  mají  jed-
noho  společného  jmenovatele.  Tímto  společným  jme-
novatelem   je   intolerance.   Intolerance,   která  je   oby-
če].ně  zavrženíhodná  a jen  zřídka hodná  chvály.  Neboť
k  hříchu  tolerantní  nemá  být  nikdo,  ani  většina  ne.
Největší ubohostí je intolerantnost exulantů, kteří sami
jsou obětí  intolerance.  Proto  exil  se  hádající  je  exilem
bídným.   Což   ovšem  neznamená,   že   zdravý  a   uvědo-
mělý  exil  ze  svého  těla  nemá  vyloučit  živly  cizí,  často
hnijící  a  škodlivé.

Exil  je  zjev  tak  obecný,  že  není  omezen  nějakými
hraničními čárami ve fyzickém slova smyslu. Když mou
matku komunisté vyhodili z  domu, v němž žila,  trpěla
a  radovala  se přes  padesát  let  svého  života,  žila  až  do
své smrti také v exilu, i když bydlela v Praze. V Česko-
slovensku  jako  jinde  existuje  nyní  tak  zvaný  vnitřní
exil,  o  kterém  ještě  budeme  a  musíme  mluvit  podrob-
něji.  Neboť  jeho  příslušníci  jsou  našimi  bratry  a  se-

14



strami,  jsou  krví  našeho  těla  a  jejich  oěi  jsou  našima
nejlepšíma  očima.  Jejich  existenciální  situace  je  stejná
jako  naše -i  když  žijí za podmínek  tak  různých.  Zná-
sobují  náš  počet,  činí  nás  většinou  z  menšiny.  Což  zase
zvyšuje naši odpovědnost, což zas je políček v tvář těm,
kteří  říkají,  že exulant  nemůže  nic  dělat.

Kladu   tak   velký   důraz   na   obecnost   exulantské-
ho zjevu,  abych vymezil a ocenil  si rozložitost  pole,  na
němž  exulant  své  jméno  má  hledat  a  nalézt.  Jen  při
pochopení zjevu obecného pochopíme naše nynější exu-
lantství  české,  jehož  některé  zvláštnější  rysy  se  mohou
odrazit jen  od  pozadí obecného.  Na takovém  světovém
a  historickém  pozadí  se  může  nejlépe  objevit  i  sku-
tečnost,  která  zase  může  přispět  k  slávě  exilu:   skuteč-
nost,  že  obyčejně  jen  vzdělanci  jsou  vyháněni,  že  jen
inteligence  a  osobnost  bývá  nepohodlná.  Člověk,  který
se   chce   a   umí   všemu   přizpůsobit,   člověk,   který   si
snadno  zvykne  i  na  šibenici,  člověk,  který  je  to,  co  jí,
člověk, který stejně dobře slouží za Rakouska, za první
republiky,  nacistům  i  komunistům,  člověk,  který  byl
případně nazván - myslím také od Zdeňka Němečka -
věčným  úředníkem,  obyčejně  exulantem  není.  Nemyslí-
cí  lidi  každý  režim  potřebu].e,  dělníka  pracujícího  bez
přemýšlení  u  svého  stroje  nebo  psacího  stolu,  nikdy
nikdo odnikud nevyháněl.  I  Hitler  takovým  dával  větší
příděly  cigaret  a  placené  prázdniny  v  lázních.  Zdeněk
Sláma  v  jednom  ze  svých  epigramů  správně  mluví  o
tom, že jistější je hlava, která kývá, než ta, která myslí.
Stav  exulantský  je  proto  stavem  především  intelektuá-
lů,  což způsobu].e  a vysvětluje hodně  jejich  chyb,  dává
však  možnost  naděje  a  nutí  k  větší  odpovědnosti.  Ne-
konformnost  je  tedy  typickým  znakem  exulantů;  exu-
lant,  který  se v cizině  konfomuje - i  kdyby  se  kon-
fomoval okolí a okolnostem mnohem přijatelnějším -
ztrácí  svůj  esenciální  punc  a  vlastně  přestává být  exu-
lantem. A ukazuje, že neodešel z domu, aby si  zachoval
svou  osobnost,  nýbrž  proto,  aby  jen  přizpůsobení  hor-
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šímu prostředí vyměnil za přizpůsobení prostředí, které
pokládá za přijatelnější.  Opakuji  však,  že  je  slávou  exi-
lu,  že  postihuje  více  vzdělance  než  nevzdělané,  inteli-
gentní víc než neinteligentní, a že tedy malý počet exu-
lantů  ještě  nic  neříká  o  jejich  síle  a  budoucím  vlivu.
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C0  ZNAMENÁ  SLOVO  » EXIL «?

Věřím,  že  sama  slova  říkají  mnoho  o  tom,  co  zna-
menají.  Nebo  co  znamenaly  původně,  dokud  je  doba
nepřikryla  nánosem  nových  a  nových  významů.  České
slovo  » exil «  je  zčeštěné  latinské  slovo  » exilium «,  jež
ve  starší  latině  se  psalo  » exsilium «.  Toto  latinské  slo-
vo  lze  přeložit  do  češtiny  slovem   »vyhnanství «;   exu-
lant  je  tedy  vyhnanec,  exulantství  je  stav,  v  němž  žije
ve vyhnanství.

Tato   slova  především  jasně  říkají,  že  vyhnanství
je stav, v němž člověk žije nedobrovolně, že exulantem
není  nikdo,  kdo  opustil   místo,  kde  dříve   žil,   o   své
vůli.  Moment  donucení  je  tedy  rozhodující.   Kdo   do-
brovolně  odešel  z  domova,  z  vlasti,  ze  svého  prostředí,
v němž  se zrodil, není exulantem, nýbrž vystěhovalcem.
A  je  přistěhovalcem  tam,  kam  se  odstěhoval.  Řekne-
me-li  nahlas  tato  slova,  vyvstane  nám  na  mysli  stěho-
vací vůz, v němž  si emigrant veze  do  ciziny  své  svršky,
ať  už  to  je  jen  chudý  uzlíček  šatů,  nebo  zařízení  do
bohaté vily. Vystěhovalec  také likviduje  své věci  doma,
rozloučí  se  známými,  prodá,  co  nepotřebuje  v  cizině,
a  určí  si  sám  dobu  svého  odchodu.  Ne  tak  exulant:
ten si obyčejně  s  sebou nebere a nemůže vzít nic  nebo
docela   málo.   Pobělohorští   exulanti   si   s   sebou   vzali
Kralickou  bibli  a  Labyrint  světa  -  v  dalším  se  také
zeptáme, co jsme si vzali my, exulanti dvacátého století.
Exulant  také  doma  své  záležitoti  nelikviduje  -  likvi-
dují  mu  je  jiní - a dobu  svého  odchodu  si  neurčuje.
Vystěhovalec  je  vy:těhovalcem,  když  odchází  z  domo-
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va, a je rázem přistěhovalcem v nové zemi. Exulant své
jméno  nemění,  je  exulantem  při  svém  odchodu  z  do-
mova  i  je  jím  i  v  zemi  nové.  Málo  záleží  na  tom,  že
v  nové  zemi  je  úřady  i  ostatními  pokládán  -  má-li
takové  štěstí --za  přistěhovalce,  nebot'  oficiální  svět
status  exulantství,  ač  je  exulantů  na  milióny,  kupo-
divu neuznává a právně nebere na vědomí.

Moment  donucení  je  tedy  pro  pojem  exulantství
rozhodující.  Je jedno, jaká fomia donucení to je. Může
to být prosté násilí fyzické, hrozba ztráty svobody nebo
dokonce   života,   při   čemž   zase   slova   »svoboda«   a
» život «  mohou mít  pro  různé lidi  různý  smysl.  Ztráta
svobody  pro  jednoho  znamená   kriminál,  pro  jiného
je  ztrátou  svobody  již  skutečnost,  že  nemůže  číst  svo-
bodné noviny. Život pro jednoho znamená holou hospo-
dářskou  existenci,  pro  druhého  třeba  možnost  tvořit,
psát, malovat a skládat. Čím vzdělanější je člověk, čím
subtilnější  a  vznešenější  ve   svých  požadavcích  na  ži-
vot,  čím  je  člověk  osobitější,  tím  citlivěji  reaguje  na
různé  způsoby  donucení.  Jednoho  exulanta  je  nutno,
aby  se  stal  exulantem,  v  pravém  slova  smyslu  vyvést
a  vykopnout  přes  hranice,  jiný  se  stává  vyhnancem,
nesmí-li svobodně vyznávat náboženské nebo filosofické
teze,  kterým  věří.

V  slově  » exil «  však není  řečeno,  kdo  nebo co  exu-
lanta  vyhnalo,  není  řečeno,  proč  byl  vyhnán,  není  ře-
čeno,  z  čeho  byl  vyhnán.  Může  být  vyhnán  z  vlasti,  z
domova, z určitého kraje nebo města, může být vyhnán
z  církve,  ze  spolku,  z  politické  strany,  z  rodiny  nebo
určité  společenské  vrstvy.   I   důvody  vyhnání  mohou
být  spravedlivé  i  nespravedlivé,  čestné  i  nečestné,  pří-
zemní  i  idealistické,  vyšší  i  nižší.  A  exulanta  může  vy-
hnat vladař, vládnoucí strana nebo klika, veřejné mínění
nebo  prostě  nesnesitelné  poměry.  Na  tu  » nesnesitel-
nost«  je  nutno  ovšem  klást  důraz:   kdo   si  jen  chce
hospodářsky  nebo  jinak .polepšit,  ten  odchází  z  domo-
va  nikoliv  z  donucení, nýbrž  dobrovolně,  a  proto  není
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exulantem,   nýbrž   jen   vystěhovalcem.    Ono    Dykovo
»opustíš~li   mě,   zahyneš«    se   na   ně   často   vztahuje;
nevztahuje  se  však na  exulanty,  kteří  vlast  dobrovolně
neopustili.   Říkají-li   komunisté   tuto   větu   těm,   které
sami  z  vlasti  vyhnali,   svědčí   to  zvláště   výmluvně   o
jejich negramotnosti a ovšem  také cynismu.

Vyhnat   lze   někoho   nejen   z   určitého   prostoru,
nýbrž i z času, z určité doby. Ma"ismus byl například
zajímavou  filosofií devatenáctého  století,  kdo  je  v  dru-
hé  polovině  dvacátého  století  vyhnán  z  jeho  vlivu,  je
vyhnán  z  minulosti,  je  vyhnán  do  modernějších  časů.
Není  shozen  dolů,  je  vykopnut  nahoru.  Proto  je  tím
smutnější,  když  vykopnutí  zase  spadají  dolů,  spadají
do minulosti  a  dívají  se zpět - jako  ti hříšníci v Dan-
tově  PGftíg,  kteří  mají  hlavu  na  tělo  nasazenou  obrá-
ceně.  Je  čas  si  uvědomit  anachronismus  komunistické-
ho režimu u nás, v čemž opět by mohla být jedna složka
příští  slávy  našeho  exilu.
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POKUS   0   POCHOPENÍ   BÍDY   A   SLÁVY   EXILU

Esej,  pokus  o  pochopení  bídy  a  slávy  exilu,  máš,
čtenáři v rukou.  Nikoliv vědecké dílo, ba ani  ne  pokus
o  ně.  A  esej  je  méně  než  věda  -  a  také  někdy  více
než  ona.

Esej  je  méně  než  věda  -  tento  píšu  v  chalupě  v
lesích,  aniž  mám  po  ruce  referenční  knihy,  knihovny
a  díla  o  exilu  jednající.  Schválně  jsem  žádné  nečetl,
cituji-li  něco,  cituji z  paměti.  Nemám  také  žádná  čísla
týkající  se  exulantů,  nemám  statistiky,  bez  nichž,  zdá
se,  vědecká  sociologie  nemůže  tvořit.  Ostatně  jsou  sta-
tistiky jen  o  vystěhovalcích  a přistěhovalcích,  exulanty
statisticky  nezachycuje  -  z  dobrých  důvodů  -  ani
stát, který je vyhnal, ani  ten,  který je  přijímá.  Ostatně
je  číselně  zachycovat  ani  nelze:   jeť  exulantství   stav
duše.  A  duše  nemají  místa  ani  v  hospodářství,  ani  v
politice.  A  málokdy  v  jiných  vědách.  Věda  měří,  esej
se  jen  měřit  pokouší.  Descartes  byl  vědec,  jeho  sou-
časník  Komenský byl esejista.  Vědec vždy vyhrává nad
esejistou,   ale   esejista  déle   trvá.   Nejsem   si  ].ist,  zda
Descartesovo  vítězství  nad  Komenským  je  docela  ko-
nečné.

Pro  esejistu,  jak  si  čtenář  ].iž  všiml,  ].e  exulantství
stav  duše,  a  nikoliv  zjev  politický,  hospodářský,  socio-
logický, psychologický a jak se všecky ony nauky, které
by  se  mohly  exulanty  zabývat,  jmenují.  K  nim  necht'
se  obrátí  ten,  komu záleží  na  vné/.Šíc%  faktech  víc  než
na  zdraví  a  nemoci  duše.  Mně  záleží  víc  na  mé  duši.
Při  vší  úctě  k  vědě  a  k  jejímu  úsilí  nepokládám  za
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nutné,  aby  všecky  projevy  ducha  člověka  byly  stůj  co
stůj  vědecké.  Nevěřím, že například náboženství, mrav-
nost  a  filosofie  sama  mají  být  vědecké,  nebo  7.eít  vě-
decké.  Vždyť  věda  zachází  nutně  s  nutností,  s  deter-
minovanými  silami, přírodě, jak známo,  se  poroučí jen
posloucháním.   Věda   poslouchá,   esej   však   revoltuje.
Unamuno  napsal,  že  není  nic  stagnantnějšího  než  filo-
sofie  filosofů  a  teologie  teologů.  Dovolte,  abych  dodal:
než  věda  vědců.  Tvořiiý  vědec  musí  být  esejista.  Je
pravděpodobno,   že   nedostane   nadaci   na   svou   práci
- jako ji nedostal Leonardo  da Vinci,  Galileo,  Pasteur
nebo manželé Curieovi - není však vyloučeno,  že něco
nového nenalezne.

Není  to  tedy  jen  vědecká  má  neschopnost,  že  ne-
píšu   »a   scientific   paper«,   jak  se  po  anglicku  velmi
případně  říká.  Jsem  exulantem  protimarxistickým,   a
proto  též  v  určité  omezené  míře  protiracionalistickým.
Marx prosadil  racionalismus  kde  čeho,  historie,  morál-
ky,  zabil  i  samu  filosofii  tím,  že  ji  chtěl  udělat  vědec-
kou.  Věda  se  mu  stala  účelem  života,  odtud  pramení
element   nelidskosti   marxistické   vědy.   I   Majakovský
napsal,  že  není  nic   strašnějšího  než  věda  jako   účel.
Abych  bojoval  proti  vědě  jako  účelu,  proti  vědě  jako
cíli života člověka, jsem ve vyhnanství. Mohl bych spol-
knout  za  domov  ledacos  z  marxistické  praxe,  nikoliv
však  toto!   I  v  západním  světě  věda  kraluje  až  příliš
autokraticky, nikdo mě však nenutí  se jí  klanět.  Nikdo
mě  zde   nenutí,  abych   svůj   vlastní  existenciální   pro-
blém  řešil  vědecky.

Řekl jsem, že exil  je  stav  duše.  To vysvětluje,  proč
data  o  něm  hledám  ve  své  duši,  a  nikoliv  v  knihách.
To   vysvětlu].e,   že   píšu   esej,   a   nikoliv   »a   scientific
paper«.  Jet'  esej   nejsvobodnější  literární  foma,  a  z
lásky k  svobodě  jsem  přece  exulantem.  A  tu  smím  jít
ve  své  definici  exilu  ještě  kousek  dále:   exil  není  jen
stav  duše,  je  to  stav   duše   svobodné.   Se  vší  bídou  a
slávou,  které  svoboda  vždy  a  všude  s   sebou  přináší.
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0  EXILU  » DOGMATICKÉM «

V Československu je nyní módou - od té doby, co
to  Chruščov  blahé  paměti  dovolil  -boj  proti  » dog-
matismu «.  Proti  dogmatismu  marxistickému  dokonce,
čímž není řečeno, že pro lidi jasnějšího  a modernějšího
ducha není to jen zástěrka umožňující boj proti komu-
nismu  vůbec.  Časopis  St;Čcíecfví  se  z  exilu  připojil  k
tomuto   boji   proti   marxistickému   » dogmatismu«,   a
aby posílil  svou  pozici  doma,  vyslovil  se  i  proti  » dog-
matikům «  exilovým,  kteří  prý  také  existují.  Ano,  vím,
že ekistují, protože k nim patřím.

Toto  konstatování  mi  ukládá,  abych  vysvětlil,  co
mně  slovo  » dogma «  znamená.  Pochází  z  řeckého  » do-
kein «, což znamená  » zdáti  se «.  Podle vysvětlení, které
jsem kdesi  četl,  říkalo tolik  lidí  a  tak  často,  že  se  jim
to  nebo  ono  zdá  takové  či  makové,  že  toto  zdání  po-
malu  dostávalo  pozitivní  tón  jistoty.  V  tomto  smyslu
jsem  dogmatický  i  já,  neboť  říkám,  že  se  mi  zdá  to
či  ono  pravdou, a poněvadž nejsem vševědoucí,  musím
to za pravdu pokládat - dokud nejsem vyveden z omy-
lu.  Jsem  exulantem  » dogmatickým, «  poněvadž  se  mi
zdá, že mám pravdu já, a nikoliv ti, kteří vládnou doma.

Odpůrci  církve  či  církví  napadají  dogmata  jako
něco  fosilního  a  zkamenělého,  co  zastavuje  Život  a  vě-
decký pokrok.  Zapomínají,  že náboženství  přímo nemá
s  vědou  co  dělat,  a  tím  méně  s  vědeckým  pokrokem,
který je pojmem velmi  relativním.  (Je  atomová bomba
vědecký pokrok?) Ač může být věda o náboženství nebo
o  různých  vyznáních  a  církvích,  vpravdě  neexistuje  vě-
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decké  náboženství,  což  ovšem  není  jeho  minus,  nýbrž
plus.  Jet' obor  vědy  omezený,  jet' mnoho  věcí  mezi  ne-
bem a zemí (  a bude do  konce  světa, který věda podle
druhého  thermodynamického  zákona  přece  předvídá),
jež se vymykají vědeckému zkoumání. Tvrdit opak zna-
mená  popírat  platnost  principu  neurčitosti,  který  sta-
noví  existenci  tajemného  zbytku,  unikajícího  vědecké-
mu  poznání.  A  lidská  duše  sama  je  víc  než  předmět
psychologie, a Pascalův děs před prázdnotou a velikostí
vesmíru neodstraní ani přistání lidí na Marsu. Církevní
dogmata  jsou  mi   něco  jiného  než  brzdou  pokroku:
jsou  mi  stupni,  po  nichž  tělesný  člověk  vystupuje  k
větší  spirituálnosti.  Jsou  mi  železnými  skobami,  které
si   alpinista   vráží   do   příkrého   srázu   nebo   skalnaté
stěny,  aby se na ně zavěsil, aby  se o  ně  opřel při  další
cestě  vzhůru.  Lidstvo  těžce  ve  svém  materialismu  hle-
dá  duchovní  ideál,  a  když  ho  nalezne,  není  správné,
prohlásí-li  si  ho  samo  nebo  za  něho  církev  (která  se
vždy  ptá  před vyhlášením  dogmatu  na  obecný  souhlas
kněží  i  laiků)  za  jistotu,  o  kterou  se  může  opřít?  I
» dogmatičtí «  exulanti,  k  nimž patřím,  mají  své  určité
jistoty  a  litují  ty,  kteří  je  nemají.  Exulanti,  kteří  jsou
protidogmatičtí,   příliš   zrelativizovali   hodnoty,   o   kte-
rých s komunisty chtějí debatovat. Debata s  komunisty
je  účelná  a  nutná,  avšak  jen  tehdy,  děje-li  se  z  pozic,
které  protivníku  nejsou   od  počátku  vydány  v  plen.
Přistoupím-li  hned  na  počátku  diskuse  na  základní  té-
mata  komunistická  jen  proto,  aby  se  mnou  polemizo-
vali  o  menších  praktických  problémech,  prohrál  jsem
svou  debatu  již  předem,  a  vlastně  žádná  debata  není
možná.  Nedebatují  přece  mezi  sebou  lidé,  kteří  myslí
příliš  podobně.

Zdá se, že protidogmatičtí exulanti se snaží v rárici
daných  možností  zlepšit  osud  našich  lidí  doma  propa-
govám'm  reforem,  které  jsou  jistě  užitečné  a  které  z
krutého  komunismu  chtějí  udělat  komunismus  méně
kiutý.  Tato  činnost  dostala  jméno  gradualismus,  gra-
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dualisté  v  exilu  zde  pracují  ruku  v  ruce  s  gradualisty
komunistickými,   kteří   doma   také   vidí   komunistické
zlořády  a  chtějí  je  odstranit  -  v  zájmu  očividné  lids-
kosti  a ovšem také v zájmu udržení  komunismu,  který
ve  své  stalinské  formě  je  nemožný.  Mám  větší  poro-
zumění pro tyto  reformní  snahy,  které jsou prováděny
doma, než pro ty, které se dějí od exulantů. Doma nelze
útočit na komunismus veřejně, venku  to možno je. Do-
mov  musí  volit  stupňovitý  postup  proti  nepříteli,  ven-
ku - a právě proto, že nás to nic nestojí, jen snad ne-
návist  komunistů,  na  kterou  máme  být  hrdí!  -  ne-
musíme se se svým bojem skrývat v podzemí. Ani Švejk
by  nebyl  býval  Švejkem,  kdyby  za první  světové  války
žil  třeba  v  Americe.  Mám  pro  švejkovinu  plné  poro-
zumění,  ovšem  za  předpokladu,  provádí-1i  se  v  pra\ý
čas  a  na pravém  místě.  V  letech  1945-48  byla  odporná.

Gradualisté  kladou  právem  důraz  na  praktičnost
svého  postupu  a  na  sterilnost  a  neplodnost  činnosti
exulantů   » dogmatických «.  Mají  pravdu,   díváme-1i   se
jen  na  dnešek  nebo  na  budoucnost  docela  blízkou.  Dí-
váme-li  se  jen  na budoucnost,  z  které ještě  sami  může-
me   něco  utrhnout  pro   své   malé  osoby.   Dogmatický
exulant  ovšem  nechce  trhat  ovoce  své  práce  sám,  má
na  mysli  národ,  který  je  stár  přes  tisíc  let  a  další  ti-
síce může mít před sebou. Gradualismus vyhovuje Ame-
rice,  ale  nikoliv  nám.  Americké  politice  stačí,  když  ne-
musí nečinně přihlížet  komunistickým zvěrstvům,  když
vidí, že  tím,  že odepsala  střední  Evropu,  nezavinila  pří-
liš velké utrpení, když humánnější tamější komunismus
není  jí  již  nebezpečný  svou  ofenzívností.  My  exulanti
však máme říci hodně hlasitě, že to, co stačí velmocem,
nestačí  nám  exulantům.  A  nestačí  ani  národu  doma.
Nám  nestačí  jen  zlomení  komunistického  hrotu.  Nám
jde  o  duši,  o  metafysickou  duši  národa,  o  věčnou  duši
jeho  synů  a  dcer,  o  duši  generací  budoucích.  Modlíme
se k  svatému Václavu,  aby  nedal  zahynout  nám  ni  bu-
doucím,  nemodlíme  se,  aby  pár  intelektuálů  mohlo  jat
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do  ciziny  nebo  si  koupit  banány,  nemodlíme  se  k  na-
šemu   patronu,   aby   západní   svět   měl   pokoj   na   šu-
mavských  hranicích.  My  víme,  že  komunismus  je  zlý
ve  své  podstatě,  nejen  proto,  že  dává  málo  svobody
dělnickým  odborům  nebo  proto,  že  řidič  autobusu  vy-
dělá v Americe čtyřikrát tolik za hodinu než  jeho  kole-
ga  v  Praze.  Nikdo  nebude  mít  větší  radost  než  my,
dostane-li  řidič  v  Praze  lidštější  plat;  nám  však  jde  o
víc, musí nám jít o víc.  Jinak jsme měli zůstat  doma a
dělat  lidštější  komunistickou  politiku  v  ÚRO.

Gradualismus  je  v  podstatě  odrůda  pragmatismu,
nyní  praktická.  Je  to  filosofie  americká,  filosofie  ná-
roda,  který  v  jejím  rozkvětu  nebyl  vážně  ohrožen  ve
svém bytí.  Nesmí a nemůže  to  být  filosofie  národa  po-
staveného  Prozřetelností  na  tak  nebezpečném  místě  v
Evropě a ve světě. Pragmatismus má v určitých věcech
velmi blízko k marxistickému historickému relativismu,
což  samo  znamená,  že  nesmí  být  filosofií  toho,  kdo
chce  tento marxistický  relativismus  a utilitarismus  po-
třít.  Prakticky  to znamená,  že  nesmíme  chtít  jen  spra-
vedlnost  třídní  (byt'  byla  lepší  než  třídní  nespravedl-
nost),  že  nesmíme  chtít  ani  spravedlnost  buržoazní,  že
musíme  chtít  spravedlnost,  která  stojí  nad  chvílí,  do-
bou,  módou  a  politickým  oportunismem,  at'  již  levým
nebo  pravým.  Že  takové  spravedlnosti  na  zemi  nikdy
nebylo  dosaženo?  Ano,  nebylo.  Ale  ve   všech   světlých
dobách  lidských  dějin  ruce  hrdinů  po  ní  sahaly.
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KDE  DOMOV  MŮJ?

Protikladem exilu je domov. Domov je obecné jmé-
no  pro  to,  z  čehož  je  vyhnanec  vyhnán.  Exulant  není
exulantem,  nemá-li  domov;   bezdomovec,  tulák,  světo-
běžník   a   kosmopolita   nemůže   být   exulantem.   Není
pravda,  že  exulant  je  člověk  bez  domova,  naopak,  je
exulantem  tím  exulantnějším,  čím  víc  svůj   domov  v
srdci  nosí,  čím  je  mu  domov  přítomnější.  Kdo  by  ne-
znal Kollárovy krásné verše  o vlasti,  kterou v srdci  no-
síme?  0  vlasti,  kterou  nelze  bíti  ani  krásti?  Co  by  za
to  komunisté  dali,  aby  i  ji  nám  mohli  ukradnout!  A
jako  jsou  jim  milí  ti  exulanti,  kteří  na  ni  zapomenou
a exulanty být přestanou!  Právem komunisté pokládají
za  ideálního  exulanta  toho,  kdo  na  svůj  domov  zapo-
mene a vlast svou zahodí. Kdo se cizímu prostředí beze
zbytku  asimiluje,  a  tedy  přestává  být  exulantem.  Kdo
má domov v Americe, v Kanadě, ve Francii, v Austrálii,
ten  ovšem už  exulantem  není.

Nebot' -nevšimli jste  si  toho?  -slovo  » domov «
nemá množné číslo - » domovy « (třeba Masarykovy do-
movy) znamenají něco jiného než  » domov «, jako třeba
» matky «  znamenají  něco  jiného  než  » matka «,  kterou
každý  má  jen  jednu,  jako  třeba  slovo  »Bůh«  nemá
množné  číslo,  »bohové«  s  malým  »b «  nejsou  násob-
kem  Boha.  Pokud  vím,  zpíváme  » Kde  domov  můj? «,
a  nikoliv   »Kde   domovy  mé? «   Neexistuje  proto  ani
domov  »starý«  a  »nový«  -jeden  z  nich  domovem
není;  kdo  si říká,  že  má  dva  domovy,  obyčejně  je  bez-
domovec,  který  nemá  žádný.  Znám  mnoho  vyhnanců
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z   komunistického   Československa,   kteří   začali   svou
exulantskou kariéru v  Německu,  pak  odešli  do Austrá-
lie,  pak  dostali  vízum  do  Kanady,  odkud  se  přestěho-
vali  do  Spojených  států.  Mají  tito  poutníci  opravdu
» domov  starý,  novější  a  nejnovější «,  domov  číslo  jed-
na,  dvě,  tři  a  čtyři?  Ne,  třikrát  ne!  Domov  není  ku-
ličkou,  kterou  lze  posunovat  na počitadle!

Jsou  lidé,  kteří  se  mnou  nesouhlasí,  mají  domov
v  celém  světě.  Exulanty  ovšem  nejsou  a  já  si  dovoluji
tvrdit,  že  celý  svět  nemilují,  nemilují-li  zvláště  jeden
jeho  kouštíček.  Hans  Kohn  ve  své  autobiografii  Li.ví7tg
Í7t   ci   Worzcí   Rei;oÍ%fíoí2   právem   prohlašuje,   že   se   při
svých  » Wanderschaftech «  po  světě  nikdy  necítil  být
exulantem,  Že  byl  všude  doma.  A  směje  se  Heinemu,
že  po  dvacetiletém  životě  v  Paříži  stále  toužil  po  Ně-
mecku.  Nerozumí  Dantovi,  který  naříkal,   » jak  slaně
chutná  chléb  mimo  domov  a  jak  těžké  je  stoupat  po
schodech  v  cizích  zemích! «  Je  pravděpodobné,  že  lidé
bez  domova  jsou  št'astnější,  ač  sám  o  tom  mám  své
pochybnosti,  podložené  zkušenostmi.  Je  to  však  štěstí
s  vytrženým  srdcem;  pro  exulanta  lítost  po  domově  a
touha  po   něm  formuje  ].eho   osobnost,  bez   které   se
nechce  těšit  vegetativnímu  štěstí.

Napsal  jsem  výše,  že  domov  je  to,  z  čeho  exulant
byl  vyhnán.   Správněji  je  však  říci,  že   domov  je   to,
kam  se  exulant  chce  vrátit.  Není  pravda,  že  pro  exu-
lanta  je  domov  minulostí  (krásnou  minulostí),  pravda
je,  že  je  ].eho  budoucností.  Nostalgický  exulant  není
vůbec  žádným  exulantem,  zoufalý  exulant  teprve  ne.
Pravý  exulant  ví,  že  se  domů  vrátí,  když  ne  jako  živý,
tož jako mrtvý, když ne sám, tož ve svých dílech, které
tvoří  v  cizině  s  myšlenkou  na  domov.  Máchův  Vilém
miluje  svou zemi krásnou,  milovanou,  nejen  jako  svou
kolébku, nýbrž i jako  svůj  hrob, a Josef Hora ve svých
Mác%ovskýc%  vciríczcíc%  oslovuje  nás   takto:

27



Poutníku,   sbohem.  Lučinou
zacházíš,   zajdeš,   a  než   rtoma
ti  slova  lásky  uplynou,
v  svém zamlknutí budeš  doma.

Bídou  exulantů  je  vykořenění.  Není  bez  kořenů  ten,
kdo  má  hrob  doma.  Praiý  exula.nt  bude  a  vrátí  se  do-
mů  v  svém  umlknutí,  vrátí  se  do  země,  kterou  podle
Josefa  Hory  »Bůh  a  svět  postavili  ve  svůj  střed«.
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0  POTŘEBĚ  KOŘENŮ

Domov  je  A  a f2  našeho  pozemského  života.  Pout-
ník, cestující mezi těmito dvěma body, nezabloudí;  kdo
ví,  kde  se  narodil  a  kde  bude  pochován,  není  bez  ko-
řenů. Není třtinou větrem se klátící, není pouhým před-
mětem  historických  sil,  není  nositel  nervóz  doby,  není
ke koupení nikým a ničím.

Amerika  není  zemí  exulantů,  je  to  země  přistěho-
valců, president Kennedy ji správně ve své knize nazval
ZGmé  G77tťgrc[7tf #.  Proto tak usilovně hledá tradici, proto
mnoho  obyčejných  domů,  jen  sto  let  starých,  je  chrá-
něno  před  zbořením.  Nedávno  New  York  Times  při-
nesl  článek  a  fotografie   » archeologického t{   výzkumu
conneticutské  rodiny,  která v zasypané  studni na dvor-
ku  svého  venkovského  domku  vydolovala  kusy  porcu-
lánových  koflíků a  pár  džbánů z  roku -  nastojte!  -
1900!  I  čeští  a  slovenští  přistěhovalci  do  Ameriky,  kte-
ří  přestanou  být  exulanty  a  zapomenou  na  našeho  Cy-
rila  a  Metoděje,  budou  brzo  prohlížet   své   studny  a
staré kufry, a budou své syny a vnuky jmenovat jmény
jako   Lee,   Grant,   aby   je   lékaři-psychoanalytikové   na
newyorské   Park  Avenui   a   jinde   nestáli   tolik   peněz.
Nevím,  kdo  všecko  pravidelně  léhá  na  jejich  pohov-
kách, vím ].en, že to nejsou exulanti hodní tohoto jména.

Vykořenění přistěhovalců v Americe - a právě tak
jinde -  vede  k  zbožnění  peněz.  A  k  přehnanému  hle-
dání  úctyhodného  postavení  a  hodností.  V  zemích  re-
lativismu  a  pragmatismu,   at'  jsou   to  země  před  že-
leznou oponou nebo za ní,  se  vykořeněným zdá,  že  jen
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peníze  jsou  hodnotou  absolutní.  Proto  exulanti,  kteří
vytrhnutím  kořenů  ze  své  země  a  zahozením  vší  tra-
dice  svých  předků  přestanou  být  exulanty  pravými  a
uvědomělými,  upnou  se  na  vydělávání  peněz  a  šplhání
po  žebřících  kariér  způsobem  mnohdy   nedůstojným.
Místo,  aby  Americe  dali  něco  ze  své  tradice,  berou  z
ní  to,  co je na ní  nejhoršího.  Přestanou hledat v  sobě,
co  je  dobré  a  špatné,  a  začnou  se  starat  jen  o  to,  co
jim  řeknou  jejich  sousedé,  konformují  se  podle  legen-
dárních Johnessees, a » public opinion «,  toto nové bož-
stvo Ameriky (a nejen Ameriky) se jim stane nejvyšším
sudidlem  všech  hodnot.  Nejhorší  je,  že  toto  zbožnění
veřejného  mínění přenesou  i  na  mínění  domova,  který
opustili a o kterém právě tito lidé vědí tak málo, poně-
vadž  studium věcí  československých  se  nejeví v měsíč-
ním  platu  ani  v  týdenní  mzdě,  takže  i  jemu  se  snaží
konfomovat;  ač  by  se  měli především  tázat,  co  je  do-
bré a zlé, a nikoliv po  tom,  co  si pragmatičtí a oportu-
nističtí  lidé  doma  -  komunisté  i  protikomunisté  -
myslí.  To  vše  vede  k  podporování  komunismu  Tuze-
xem,  k  turistice  po  Československu  a  k  erozi  exilu.  Je
samozřejmé, že erozi nepodléhá člověk z křemene, nýbrž
jen  panák  ušitý  z  hadrů.  Není  to  náhoda,  že  protiko-
munistický boj, politický i kulturní,  podporují  jen lidé
finančně neúspěšní, kdežto lidé zámožní,  kteří si myslí,
že jejich peníze jim  dovolují být indiferentní  v boji za
lepší   svět,   se  kupodivu   drží   stranou,   pohlížejíce   na
práci  finančně  slabých  s  pobavenou  povýšeností.  Tím
větší  čest  přísluší  několika  málo  výjimkám.
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0  JAKOSTI  EXILU

Na  předcházejících   stránkách  jsme   si  již  uvědo-
mili,  kdo  exulantem  není.  Víme  již,  že  exulantem  není
člověk,  který  z  domova  nebyl  vyhnán  a  kdo  se  domů
nechce  vrátit  ani  jako prach  a  popel.  Exulantem  není,
kdo  odchází  do  ciziny  jen  za  lepším  bytím,  at'  to  už
dělá  v  roce   1948  nebo  dvacet  let  po  komunistickém
puči.  Exulantem  není,  kdo  v  exilu  ztratil  domov,  kdo
zahodil jeho  tradici  a hledá  stůj  co  stůj  novou.  A  kdo
se   přizpůsobením   novému   prostředí   docela   zkonfor-
muje   a   asimiluje   duší   i   tělem   svému   okolí.   Věční
úředníci,  o  kterých  jsme  již  mluvili,  pokračují  ve  své
kariéře   samozřejmě   i  v  cizině  a  exulanty  přestávají
být, zapírajíce  svůj  původ a  své jméno.

Všichni  tito lidé  dále  už  nebudou patřit  do  našeho
zkoumání,   nebot'   vystoupili   ze   stavu   exulantského.
Lidé,  kteří  v  něm  zůstávají,  mají  ovšem  jako  exulanti
různou  jakost.  Nemluvím  o  jakosti  těchto  lidí  z  obec-
ného  hlediska.   Tento  esej   nemůže  zajímat,  zda  exu-
lant  je  špatný  nebo  dobrý  lékař  či  právník,  zda  exu-
lantka je dobrou nebo špatnou matkou, čímž neříkáme,
že právě dobrý exulant nemá větší možnost být dobrým
lékařem,  právníkem  nebo  profesorem,  že  nemá  větší
možnost  být  dobrým  otcem  a  matkou,  a  to  už  proto,
že  není  třtinou  větrem  se  klátící,  nýbrž  celou  osob-
ností.   Co   nás   zde   zajímá,   je   jakost   exulanta   jako
exulanta.

V  každé  erozi  hraje  hlavní  úlohu  čas.  Čím  déle
padá  kapka  na  kámen,  tím  ].e  hlubší  důlek,  který  vy-
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rývá.  V  roce  1948  -  jako  předtím  v  roce  1938  u  vy-
hnanců Hitlerových -  byl  exulantem  kdekdo.  Po  dva-
ceti  letech  je jich  již  méně  -  nejen  proto,  že  umírá-
me.   Padající   kapka  času   hlodá  v  nás   stále  a   stále.
Nehlodá  však  na  každém  kameni  stejně  rychle.  Jsou
kameny  měkčí  a  tvrdší,  jsou  exulanti  podobní  jílu  i
démantu.  Kdo  vydrží  být  exulantem  několik  desetiletí,
je  udělán z  lepší  látky  než  ten,  koho  voda  rozpustí  za
šest  neděl.   Proto   si   můžeme   směle   pamatovat   jako
axiom, že  exulanti  z  roku  1966  jsou  jako  exulanti  -  a
osobnosti  - ve  svém  průměru  cennější  než  ti  z  roku
1948, respektive, že  svou lepší jakost jako exulanti pro-
kázali.   Čas   je   prubířským   kamenem   všeho:    umělec-
kého  díla,  lidské  lásky  i  věrnosti,  která  je  vlastností
slušící exulantu.  Nebot' ne všichni, kteří  doma  se nejvíc
dušovali  a  říkali  »Věmi  zůstanem «,  vydrželi  se  svou
věrností  déle  než  tři  čtyři  roky.

Ano,  vím,  že  eroze  exilu  a  postupné  přizpůsobení
novému  prostředí  se  pokládá  za  přirozený  zjev.  Je  to
přirozený  zjev,  nejsem  ochoten  to  popírat  a  přít   se
se  sociologií,  se  statistikami  a  novináři,  kteří  to  znovu
a  znovu -  celkem  zbytečně,  poněvadž  to  nikdo  nepo-
pírá  -  objevují.   Řekl  jsem  však   již,   že   tento   esej
není  vědeckou  studií  a  nechce  jí  být.  A  exulant  není
zjev  přirozený,  jako  exil  nemá  nic  přirozeného.  Nao-
pak,  exulantství  je  něco  nepřírozeného,  umělého,  kul-
turního  a  proto  vysoce  lidského.  Člověk  ].e  částí  pří-
rody,  je  však  něčím  víc  než  jen  touto  částí.  I  Život,
vegetativní  i  Živočišný,  bojuje  a  je  protestem  proti  fy-
zickému   přírodnímu   zákonu   o   postupné   degradaci
energie,  život  člověka  pak  přímo  -  chcete-li  donqui-
chotsky  -  bojuje  o  nesmrtelnost.  Ano,  člověk  svým
tělem  patří  do  vývoje  přírody,  je   také  vývojem,  ale
vývojem, který si sám sebe uvědomuje - tak to napsal
Teilhard   de  Chardin.   Ne,   exulant   není  jen  přírodni-
nou, je protestem proti erozi času, proti  smrti - jako
každý  opravdo`ý  člověk,  hodný  tohoto  hrdého  jméná.
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A  exulant   je   jen   člověkem   exponovanějším   než   lidé
jiní,  je  barometrem   budoucího  lidství,  je   seismogra-
fickou  křivkou,  na  jejímž  sestupu  či  vzestupu  může-
me pozorovat věci a děje budoucí.

Jinými  slovy,  dnešní  československý  exil - a platí
to  stejně o exilech  všech dob a národů - je lepší dnes,
než  byl  před  osmnácti  lety.  Je  samozřejmě  méně  po-
četný - kdyby  se  vůbec  mohl  počítat!  Exulant  je  po-
doben  řecké  klasické  soše,  o  níž  říká  Simone  Weilová,
že jedna taková socha obsahuje tolik krásy jako všecky
řecké  sochy  dohromady.  Tedy  i  v  té  nepočetnosti  pra-
vých  exulantů  ].e  jejich  sláva.  Bídní  jsou  jen  ti,  kteří
je  počítají  a  ubývajícímu  počtu  se  smějí.

Jakost   exilu   se   neurčuje   jen   časem   a   počtem.
Určuje  se  také  velikostí  naděje  na  poražení  nepřítele,
pravděpodobností  návratu  a  možností  nového  a  slib-
nějšího  života  ve  vlasti.  Je-li  naděje  na  toto  vítězství
velká, počet exulantů  se bude zvyšovat - jejich jakost
však bude klesat. Nejjakostnější exulant je exulant dou-
fající  proti  naději,  jak  se  říká  v  Písmě.  Exulant,  kte-
rý  vÍ,  že  živ  již  domov  neuvidí,  exulant,  který  od  ví-
tězství  nad  těmi,  co  ho  vyhnali,  si  již  docela  nic  nesli-
buje.  Kdo  je  exulantem,  kdo podporuje  exulantské  ča-
sopisy  a  exulantskou  kulturu  a  politiku  jen  proto,  že
by  se  mu jeho  neúčast  jednou  doma  mohla  vyčítat,  je
exulantem  jakosti  podřadné.  Exulant,  který  počítá  na
zajímavé  funkce  doma,  na  vrácení  majetku,  který  mu
byl ukraden, který se chce pomstít, je  spíše přítěží než
kladem  exilu.  Proto  nový  náš  axiom  hlásá,  že  jakost
exilu  je  tím  vyšší,  čím  je  horší  politická  i  kulturní  si-
tuace, a naopak. Až jednou se bude lze se slávou vrátit,
nepojede  domů jen to nejlepší, nýbrž i  to nejhorší.  Bu-
de  pak  najednou  exulantů  jako  jepic,  a  jako  jepice
budou  staří  jen  jeden  den.  A  není  pak  vyloučeno,  že
vrátivší   se   pravý  exulant,  který   se   nestal   exulantem
za  pět  minut  dvanáct,  pojede  domů  až  dlouho  za  no-
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vými  zlatokopy  a  uchýlí  se  doma  do  vnitřního  exilu,
v  němž  zase  bude  elita  národa.

Exil  je  nesmírně  křehký  a  zranitelný.  Je  jako  ten-
ká   a   průsvitná   čínská   váza   nebo   tanagerská   soška.
Není však  právě  tato  křehkost  a  zranitelnost  důkazem
jeho  znamenitosti  a  slávy?  A  když  si  i  po  letech  na
mnohé  v  cizině  stěžuje  a  vzpomíná  na  domov,  když  i
po  letech  ho  v  nové  posteli  všecko  tlačí,  pak  to  není
jen nevděčnost  k  zemi,  v  níž  žije  a  jež  mu  poskytuje
pohostinství.  Právě naopak:  pra\ý exulant je  pohostin-
né  zemi vděčnější  než  přistěhovalec,  který  od  počátku
všechna  práva  pokládá  za  samozřejmá  a  plně  mu  pa-
třící.  Exulant ví, že mu v cizině nepatří nic,  a proto  je
vděčný  -  jako  ona  princezna  na  hrášku  za  poskyt-
nutý  nocleh  a  kterou  všecko  v  cizí  posteli  tlačilo,  pro-
tože to byla princezna.
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0   VNITŘNÍCH   EXULANTECH

Vyhnanec  nemusí  být  vyhnán  přes  státní  hranice,
může  být  vyhnán  ze  svého  domu,  ze  svého  kraje,  ze
společnosti,  jíž  byl  členem,  ze   svého   zaměstnání,  ze
svého  tvoření.  Takových  exulantů  je  dnes  v  Českoslo-
vensku na milióny, a poněvadž jsou nejen našimi spojen-
ci,   nýbrž   bratry   a   sestrami,   měli   bychom   je   lépe
znát  a  vědět,  kdo  takovým  vnitřním  exulantem  je.  Je
to  těžký  úkol,  poněvadž  to  nemají  na  čele  napsáno  z
důvodu nasnadě jsoucích.  I  tito  exulanti  jsou  jako  my
nepřáteli režimu, musí však  žít,  a proto  musí  pracovat
pro  komunismus,  což jim  vyčítat  nemůžeme,  když  my
v cizině to dělat nemusíme. Avšak tato práce má určité
hranice,  které  lze  aspoň  přibližně  stanovit  obecně,  ač
v konkrétních případech  mohou  být  výjimky.  Žil jsem
za nacistické  okupace  země  doma  a vím,  že  pojem  ko-
1aborantů  byl  velmi  přesně  definován,  byt'  se   dělaly
a  udělaly  určité  chyby.  Pravidlem  bylo,  že  nikdo  ne-
směl  dělat  víc  než  musel.  Například  se  vědělo,  že  člo-
věk  v  určitém   exponovaném   postavení  musel  někdy
říci několik slov nebo vět k oslavě německých vítězství
nebo  Vůdce  Německé  říše.  Avšak  jen  člověk  velice  za-
bedněný  nerozeznal  větu  řečenou  nebo  napsanou  z  do-
nucení  od  šplhounství  nebo  přímé  velezrady.  Od  spiso-
vatelů se nežádalo, aby v každé větě nadávali Hitlerovi,
žádalo  se  však  od  nich,  aby -  byli  zticha.  Vědělo  se,
že  člověk  prostý  -  dělník  nebo  sedlák  -  má  menší
odpovědnost  než  třeba  novinář  a  spisovatel,  žádalo  se,
aby  česká  inteligence,  české  srdce,  česká  věda  a  umě-
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ní nacismus nepodporovaly.  Totéž  máme  a  m#síme  žcz'-
da!f  i  dnes!   Kdo   se  v  těchto  mezích  nezdržuje,  kdo
dělá za komunismu kariéru, k vnitřnímu exilu a tím k
našim  přátelům  nepatří.  Necht'  ví,  že  stojí  na  druhé
straně plotu.

Jinými  slovy:  i za komunismu  se musí žít,  nemusí
se však  dělat kariéry a být  na vedoucích místech.  Kdo
za  komunismu  pracuje  lopatou  nebo  píše  na  diktát  u
psacího  stroje, může být vnitřní exulant a nemusí lhát.
Napíše-li  však  novinář,  spisovatel,  básník  víc  než  musí,
nebo   namaluje-li   maliř   sociálně  realistickou  krajinu
podle  komunistického  receptu,  je  to  bud'  komunista,
nebo  lže.  A  ten  první  je  mi  milejší.

Zmenšuje-li  se  počet  exulantů  v  cizině  -  a  zmen-
šuje  se  příjemným  prostředím  a  naskytnuvšími  se  ka-
riérami  -  počet  vnitřni'ch  exulantů  se  očividně  zvět-
šuje.   Zas  kvůli  zhoršující   se   situaci   doma  a   tím,  že
poměry  i  přemýšlení   otvírají   lidem   oči.   Jde   tedy   o
dvojí  pohyb,  který  činí  vnitřní  exil  stále  důležitějším
činitelem  v  boji  proti  komunismu.  Mám  určité  zprá~
vy,  že  i  bývalí  komunisté,  kteří  třeba  ještě  neměli  sta-
tečnost   legitimaci   strany   vrátit,   do   vnitřního   exilu
vstupují  ve  stále  větším  počtu.  A  my  je  musíme  mezi
sebe vítat:  předně  proto,  že  jsme  křest'ané,  kteří  mají
odpouštět   a  kteří   rozumějí   tajemství   pokání.   Je   sa-
mozře].mé,  že  pokání  žádá  i  lítost  a  napravení  křivd
-  podle  velikosti  provinění.  Kdo  se  provinil  zločiny,
při  svém  obrácení  ví  sám,  že  zasluhuje  trestu.  Uvědo-
měme si také, že konvertité jsou nejnadšenějšími bojov-
níky, že svatý Pavel před  svým  obrácením  se jmenoval
Šavel  a  pronásledoval   křest'any.   Proměna  komunistů
v  nekomunisty  je  nutná,  a  to  už  proto,  že  jich  je,  či
spíše  byl  tak  velký  počet.  Nelze  z  národa  vyhodit  na
polovinu  jeho  členů,  nutno  tuto  polovinu  převést  na
naši  stranu.  A  mezi  námi  má  být  větší  radost  nad jed-
ním komunistou pokání činícím než nad devadesáti  de-
víti  pravičáky od narození.                                                   '
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Vnější  i  vnitřní  exil  jsou  spojité  nádoby  -  jsou
].edno.  Nesmějí však  být  nádobami  stojaté  vody,  proud
musí  mezi  nimi  oběma  přinášet  nové  myšlenky,  jeden
musí  druhý  poučovat.  Musíme   činit  vše  možné,   aby
se  tento  styk  zvětšil,  aby  byl  srdečnější  a  intimnější,
abychom  byli   opravdu  údy  jednoho  národního   těla.
Způsoby  a  formy  tohoto  styku  mohou  být  nejrůzněj-
šího  druhu,  a  zde  jistě  není  vhodné  místo  o  nich  po-
drobněji  mluvit.  Řekněme  však  hned,  že  jednou  for-
mou  takového  styku  7ter2Í  týdenní  pobyt  v  pražském
Alcronu  nebo  v  Karlových  Varech,  ani  střílení  bažan-
tů   na   bývalých   panstvích   nebo   nakupování   brouše-
ného  skla  v  tuzexových  podnicích.

Jako  lze  dezertovat  z  exilu  v  cizině,   tak  lze  de-
zertovat  z  exilu  domácího  -  a  to  často  i  útěkem  do
ciziny.  Kdo  utíká  do  ciziny  jen  proto,  aby  se  měl  do-
bře  nebo  lépe  než  doma  -  a  kolik  lidí  to  veřejně  a
jaksi  hrdě  říká,  ač  by  se  za  takové  přiznání  měli  sty-
dět!  -  ten  se  do  vnějšího  exilu  nezapojí.  AŽ  vycucá
z   exilu   do   svých   hospodářských   začátků   co   jen   je
možno,  zmizí,  jako  by  se  zem  po  něm  slehla.  Takové
utečence  komunismus  vítá,  zbavuje  se  svých  nespojen-
ců, utečenci  decimují  vnitřní  protikomunistickou  fron-
tu  doma.  A  v  cizině  ji  neposilňují,  naopak,  přispívají
k  její  demoralizaci.  Měl  jsem  malé  potěšení  mluvit  s
několika  takovými  lidmi,  z  nichž  morální  rozklad  jen
čišel  a  kteří  jsou  nebezpečni  svému  novému  okolí  a
zdravotm'mu  stavu  jeho  duše.  Je  třeba je  vyvrhnout  z
exulantského  těla  rychle  a  rázně,  a  nepřipustit,  aby
mohli  kolem  sebe  šířit  nákazu  oportunismu,  indiferen-
tismu,  šplhounství  a  mravního  relativismu.

Někteří  utečenci  z  vnitřního  exilu  hlásají  až  příliš
hlasitě  svůj  antikomunismus,  vpravdě  však  se  komu-
nistům podobají  jako  vejce vejci.  Tací přidou  do  exilu,
a  nevědouce  nic  o  práci  již  vykonané,  vrhnou  se  na
kdekoho  a  hlásají  zásady,  za něž  by  se  nemusil  stydět
ani  nejzarytější  stalinista.  Hlásají  nenávist  vůči  komu-
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nistům,  která  se  na vlas  podobá  třídnímu  boji,  a  jsou
příliš  hloupí,  než  aby  pochopili,  že  třídním  bojem  se
třídní  boj  neodstraní.  » Zlé  přemáhej  dobrým, «  praví
se  v  epištole  svatého   Pavla  Římanům.   Nemyslím,  Že
protinacistické krutosti, které jsem viděl první dva dny
po  devátém  květnu  1945  v  Praze,  něco  dobrého  nám
přinesly,  byt'  byly  stokrát  pochopitelnější.  I  zde  platí,
že  nezvítězíme nad  svými  nepřáteli,  nebudeme-li  mrav-
nější  a  lepší,  než  jsou  oni.  A  nebylo  by  ani  v  zájmu
světa, abychom komunistickými metodami zvítězili.

Mluvíce  o  vnitřním  exilu,  konstatujeme  tedy,  že  i
z  něho  lze  utéci  stejně  jako  z  exilu  vnějšího:  asimilací
mezi  vládnoucími,  ztrátou  osobnosti,  útěkem  do  para-
zitství.  Útěk  z  exilu  je  vždy  útěkem  od  sebe  samého,
je vždy projevem  pocitu  méněcennosti,  vždy  aktem  so-
beckým.  A  nejhorší  takový  dezertér  je  onen,  kdo  ko-
munismus  si  plete  s  národem,  komu  národ  a  komu-
nistický  režim  je  jedno  a  totéž.  Jako  Hitler  nebyl  to-
tožný  s  německým  národem,  a  neměl  tento  národ  v
sobě zapírat nikdo, komu zvěrstvo nacistů ublížilo,  tak
nikdo  nemá  zapírat  a  stydět  se  za  český  nebo  sloven-
ský národ  jen proto,  že  doma  vládne  komunismus.  Už
proto  ne,  že  jak  Hitlerovi,   i  komunistům   potvrzuje
jejich  obžalobu,  že  exulanti jsou  a  už  doma  byli  cizím
tělesem v těle svého  národa.  Každý exulant  se  má cho-
vat   tak,   aby   komunistícké  hříchy   nečinil   státnickou
ctností.   Slyšel   jsem   od   jednoho   pseudoexulanta   na
vlastní  uši,  že  po  tom,  co  mu  český  národ  udělal,  o
něm  do  smrti  nechce  slyšet.  Nevím,  jak  on  český  ná-
rod definuje. Vím jen, že je dobře, že brzy zcela zmizel
z  našeho  národního  obzoru.

Exulanti,  vnější  i  vnitřní,  se  rodí  a  umírají,  jejich
počet  se  zvětšuje  a  zmenšuje;   doma  i  venku  se  rodí
idealismem  a  umírají  oportunismem.  Exil  však  žije  a
bude  žít  do  té  doby,  kdy  splní  svůj  úkol,  o  kterém
ještě  budeme  mluvit,  a  který není  řešitelný  vojenskýp
vítězstvím  nebo  mezinárodní  politickou  smlouvou.
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0   EXILU   ZDRAVÉM  A  NEMOCNÉM

»Rechtes  Dasein  besteht  darin,  dass  der  Mensch
aus  dem Urgrund seiner Persónlichkeit heraus lebt und
handelt, «  napsal ve své knize Welt und Person Romano
Guardini.  V  této  větě  je  klíč  k  rozeznání  zdraví  nebo
choroby  exilu.   Exulant  je  zdravý,  žije-1i  a  jedná-li  z
prazákladů  své  osobnosti,  což  především  znamená,  že
musí  žít  a  jednat  jako  exulant,  a  nikoliv  jako  parazit
země,  do  které  přišel,  že  si  ve  svém  nitru  nesmí  zapí-
rat,  že  je  exulantem,  a  že  tuto  skutečnost  nesmí  zapí-
rat  navenek.  Exulant,  který  si  i  svému  okolí  zapírá, že
je  exulantem,  nepřestává  proto  exulantem  být,  je  ].en
exulantem  patologickým,  chorobným,  který  by  se  měl
léčit.  Jsou  to  lidé  nervózní,  nesví,  ulekaní,  nesebevě-
domí, bojící se prozrazení, jsou to adepti blázinců, kan-
didáti  sebevražd,  lidé  nešt'astní  a  typy  kafkovské.  Ne-
jsou » dans le vrai «, by řekl o nich Kafka, který je -a
Hostovský to umí po něm - tak krásně dovedl popsat.
Exulanti, kteří si své exulantství neuvědomují, od něho
utíka].í  a za ně se  stydí, podoba].í se člověku,  nad nímž
visí  proces  a  který  stále  nemá  svůj  obžalovací  spis  v
rukou,  podobají  se  uchazeči  o  přízeň  nedosažitelného
Zámftzt   hlídaného   neznámými   strážci,   s   nimiž   nelze
nic  smluvit a jež  nelze  podplatit.

Jak   často   jsem   slyšel,   že   například  svým   dětem
exulant  nemá  nic  říkat  o  svém  ráji  dávno  ztraceném,
že  je  ani  nesmí  učit  mluvit  rodnou  řečí,  aby  u  nich
nenastalo  -  rozdělení  osobnosti!   Jak  je  to   směšné!
Vždyt' exulant a jeho dítě nepřestane mít kořeny jinde,
než kde bydlí,  a tím,  že  si  to neuvědomuje,  právě  schi-
zofrenikem  se  stává!   Pravý  exulant  má  osobnost  jen
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jednu;  exulant polekaný, toužící zapomenout na to, nač
zapomenout nemůže, poněvadž je to  částí ].eho  bytosti,
má vždy osobnosti dvě, je dělen a trhán - a tím spíše
v  mladém  věku  -  mezi  dvěma  silami,  nad  kterými
nemůže zvítězit.  Po mnoho let jsem sledoval vývoj  dětí
našich  exulantů  v Americe  a  zjistil  jsem,  že  děti  zdra-
vých  exulantů,  děti  umějící  česky nebo  slovensky,  pro-
spívají  na  anglických  školách  lépe  než   děti  exulantů
patologických,  zapírajících  své  exulantství.  Dítě,  které
zná  o  jazyk  víc  než  jeho  spolužáci, .je  sebevědomější
než  dítě  bojící  se  před  nimi přiznat  svůj.  původ  a  zna-
lost jiné  řeči.  U  těchto  nervózních a ulekaných  dětí  je
prospěch  často  podprostřední.  Mají-li  děti  zdravých  a
přiznaných   exulantů   nějakou   rozdvojenou   osobnost,
pak zaplat'  Pánbůh  za ni!  Aspoň budou v životě  myslit
a  nebudou  jako   spokojení  knedlíci.   U  všech  velkých
lidí  byl  a  je  vnitřní  dialog  živý,  a  rozhovor  mezi  tra-
diční  Evropou a technickou Amerikou,  mezi  evropskou
teorií  a  americkou  praxí,  může  být  každému  jen  uži-
tečný.  Ostatně  u  děti  opravdových  exulantů  k  žádné
dělené   osobnosti  nedojde,   poněvadž   budou   Čechy   a
Slováky,  ži].ícími  v  zemi,  kterou  také  mohou  milovat,
od  ní  se  učit  a  jí  něco  darovat.  Paraziti  mají  dělenou
osobnost,  nikoliv  stromy  přímo  stojící,  i  kdyby  stály
v prostředí nezvyklém.  Schizofrenie  je  odrůda  nervózy,
která - jako všecky nervózy jiné -  se  musí léčit uvě-
doměním  si  jejích příčin.  Schizofrenie  není  uvědomění
si   dvou   osobností,   nýbrž   umělé   potlačování   vlastní
osobnosti  člověka,  a  to  na  škodu  osobnosti  na  peň  fik-
tivně  roubované.

Mám velkou úctu k bývalým přištěhovalcům, at' už
českým nebo slovenským nebo jiných národností;  mno-
zí  svou  pracovitostí  se  domohli  hezkých  postavení,  ze-
jména v řemeslnickém  a obchodním zaměstnání.  Přece
bych však nechtěl, aby děti exulantů mezi těmito kraja-
ny zmizely.  Proč?  Poněvadž  je  očividné,  že  děti  našich
přistěhovalců  jen  výjimečně  a  zřídka  hrají  větší  úloh.u
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v  americké  vědě  nebo  v  umění.  Ano,  dovedu  jmenovat
mnoho  krásných  výjimek,  avšak  kdybych  jimi  popsal
dvě  stránky,  je  ].ich  na  počet  českých  a  slovenských
přistěhovalců stále  ještě  málo.  Nainítnete,  že  pocházejí
z  nejchudších  rodičů,  že  neměli  možnost  studovat  atd.
Nikoliv,  to  není  hlavní  příčina,  proč  nevzlétli  příliš  vy-
soko.  Devadesát  procent  našich  velkých  lidí  doma  byli
děti  dělníků,  sedláků,  řemeslníků  a malých  úředníčků.
Narodili  se  v  malých  a  chudých  chalupách  nebo  dom-
cích,  probíjeli  se  životem  také  těžce,  možná  obtížněji
než  v Americe.  A přece v  takových  domcích se  narodil
Palacký,  Dvořák,  Pekař,  Březina,  Masaryk  atd.  atd.  -
do  nekonečna!  Příčinou  relativního  kulturního  neúspě-
chu našich krajanů na poli věd a umění není  tedy chu-
doba rodičů, která se ostatně poměrně brzy v zámožné
Americe překonala, nýbrž  tkví v nedostatku  kulturních
kořenů,  které  byly  opuštěním  vlasti  přetrhány,  a  na-
prostou  nemožností  pravé  a  hluboké  kořeny  v  novém
prostředí  zapustit.  Pobyt  v  cizí  zemí,  cestování  a  po-
znávání cizí kultury jsou užitečné pro osobnosti kultur-
ně  již  vyhraněné;  lidé  bez  domova  z  takóvého  přesa-
zení ma].í jen škodu. Lékem proti této  škodě je vědomé
zapojení do kultury domova, což v dnešní době mi zna-
mená zejména kritiku domova, která ovšem není možná
bez  důkladné  znalosti  kultury vlasti.  Což je  podle  mne
nejdůležitějším  úkolem Československé  společnosti  pro
vědy  a  umění,  která  by  z  důvodů,  které  jsme  uvedli,
měla zvláště bedlivě studovat - a vědecky studovat -
otázky   exulantské.   A   měla   by   vědecky   doložit   mou
tezi,  že  člověk,  který  chce  tvořit  vědecké  a  umělecké
hodnoty mimo  sebe, musí ne].dříve vytvořit sebe a  svou
osobnost,  musí  být,  kým  je.  Všecky  země  na  světě  po-
třebují  takové  osobnosti,  a  Amerika,  se  svou  mladou
kulturou,  ].e  potřebuje  více  než  země  jiné.  Jen  docela
málo paradoxně  lze  říci, že  americké vlastenectví  žádá,
aby  exulant  byl  dobrý  Čech  a  Slovák.  Kennedy  to  o
přistěhovalcích  napsal,  byt'  ztlumenějšími  slovy.
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EXULANTI  A  MATEŘSKÁ  ŘEČ

Lewis  Mumford  napsal  ve  své  knize  rrcz7ts):or77tci-
fío7ts of A4czít:  » Language promotes emotional solidarity
-it  is  a  bound  of  identification  and  recognition. «
A  Christopher  Dawson  stejnou  myšlenku  rozvádí  tak-
to:   »-the  Language  Community  is  the  most  funda-
mental  of all  human  groups  and  language  is  the  most
fundamenťal  element   in   culture.  As   the  use   of  lan-
guages  distinguishes  man  from  other  animals,  so  it  is
the  formation  and use  of  a  particular  language  which
distinguishes   one   culture   from   another. «   V   těchto
dvou  citátech  jsou  obsaženy  všecky  body,  kterými  by
se  měl  kritizovat  patologický  exulant,  který  zapomíná
mateřskou řeč a nenaučí jí své dítě:  vytrhává tím  sebe
a  své  dítě  ze  společnosti,  která  je  po  stránce  kulturní
daleko  přede  všemi  nejpřednější,  přirozená  a  nenahra-
ditelná.  A zbavuje  sebe  a  své  dítě nejdůležitějšího  pro-
středku  k  vlastnímu  tvoření  a  k  formování  své  osob-
nosti.

Ano, 'možno  tvořit  a  dokonce  i  básnit  v  cizí  řeči.
Jsou  takové příldady  (Wildova  Salome,  romány  Poláka
Konráda atd.), ale jsou to vždy příklady výjimečné. A to
proto,  že  mateřský  jazyk  je  víc  než  jen  prostředkem
dorozumění,  víc  než  jen  prostředkem  komunikačním.
Akt  pojmenování  lidí  a  věcí  je  podobným  Božímu  tvo-
ření, je druhým lidským stvořením. Slovo - řeld svatý
Augustin  - je  uměním  samého  Boha.  Tvrdím,  že  člo-
věk,  který  zapomíná  svou  mateřskou  řeč,  s  níž  rostl
ve  svém  prvním  tvořícím  zápase  a  ve  svých  prvníčh
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slovech,  kterými  pojmenovával  lidi  a  věci  mu  drahé,
je  člověk,  jehož  tvořivá  potence  byla  vykastrována,  a
bude  celý  život  eunuchem  uprostřed  krás  světa.

Řeč je  tedy znak lidství,  kterým  se  odlišuje  od zvÍ-
řat,  a  právě  proto  není  to  jen  způsob  styku  s  okolím.
Že  je  zapomenutí  mateřské  řeči  v  cizině  přirozené,  že
je  přirozené,  aby  dítě  hovořilo  jako  jeho  spolužáci?
Tuto přirozenost nikdo nepopírá:  říkám jen, že kultura
nic  přirozeného  7tč37tá   a  že   samo  exulantství  není  nic
přirozeného.   Přirozené   je   shnít,   zemřít   a   ztratit   se.
Což se také s neuvědomělými exulanty děje. Uvědomělý
exulant chce však nepřirozené přežití v cizím prostředí,
chce kulturní umělý a umělecký Život,  chce  bojovat  se
smrtí - jako  každé umění -,  chce přetrvat jako  člo-
věk  a  nikoliv zmizet  jako  zvíře.  I  věda  je  umělá,  není
přirozená,  bojuje  proti  přirozeným  pudům  a  vášním
řečí,  rodnou  řečí  sama  pravda  se  stává  objektivní,  ni-
koliv  vypůjčená,  nikoliv  přeložená.

Exulant,  který  své  dítě  nenaučí  mluvit  a  myslit
česky a slovensky - vím, že to je těžké! - nemá práva
spílat  komunistům  doma,  že  zabíjejí  naši  tradici,  že
falšují  naše  dějiny,  Že  lámou  národní   charakter  člo-
věka.  Sami  dělají  totéž  se   svými  dětmi,  s  největším
pokladem,  který si  vzali  do  ciziny  při vyhnání  z vlasti!

Patřím k staré generaci, která se prala o české dítě
a  o  českou  školu.  Jako  školák  i  jako  student  jsem  vy-
bíral  na  Ústřední  matici  školskou  a  na  Komenského,

.    který  se  staral  o  české  školy  ve  Vídni.  A  jsem  na  to
hrdý,  jsem  hrdý,  že  jsem  se  tenkrát  neptal,  zda  to
sudetské  nebo  vídeňské  dítě  bude  češtinu  potřebovat
k  vydělávání  peněz,  nebyl  jsem  tak  přízemní!  Ptát  se,
zda  ve  Francii,  v  Německu  nebo  v  Americe  to  či  ono
dítě  českých  nebo  slovenských  rodičů  bude  rodný  ].a-
zyk   potřebovat,   to   je   už   to   nejubožejší   z   ubohého.
Samozřejmě,  že  ho  nebude  potřebovat,  chcete-li,  aby
vaše  dítě  bylo  jen  úředníkem  v  bance  nebo  prodavač-
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kou  šněrovaček,  a  nikoliv  plnokrevnou  osobností  a  ce-
lým  člověkem!

Národ  svou  činností  na  záchranu  českého  dítěte
před  první  světovou  válkou  spěl  k  slavnému  28.  říjnu
1918.  Máme  zapotřebí  nového  takového  slavného  dne
ve  své  dnešní  bídě,  národ  se  ho  nedožije,  když  ztratí
své  děti  a  svou mládež.  Bude  starý,  ztratí-li  své  mládí.
Když  se  před  první  světovou  válkou  česká  služka  ve
Vídni  provdala  za  německého  řemeslníka  a  poněmčila
se,  byla  pokládána  za  zrádkyni  národa.   Nevím,  proč
márn  dnes   obdivovat  zámožné  vzdělance,   kteří  se   v
Americe  poameričtí  a  své  děti  odnárodní.  Před  náro-
dem mají přece větší odpovědnost než  chudé jihočeské
a  často  negramotné  děvče  ve  Vídni!  A  je  o  tolik  lepší
se  poameričtit  než  poněmčit?  Není  ztráta  pro  národ
stejná?

Exulantům,  kteří  v  cizině  v  těžkých  poměrech  učí
a  vydržují  české  a  slovenské  školy,  místní  i  dálkové,
exulantům,   kteří   pro   ně   píší   a   vydávají   čítanky   a
učebnice, exulantům,  kteří dělají vše,  aby  se jejich dítě
neodnárodnilo a nezapadlo v cizím prostředí, má patřit
naše  úcta  před  všemi  ostatními.  Poněvadž  zalévají  ná-
rodní  strom,  jsou  nejdůležitějšími  bojovníky  proti  ko-
munismu,  jsou v pravém  slova  smyslu  buditeli  národa
a  pokračovateli  zázraku  našeho  národního  obrození.  A
zasluhovali  by  větší  podpory  než  mnohé  jiné  instituce
méně  důležité.

Zasluhovali  by  podpory  především  od  Společnosti
pro  vědy  a  umění,  jejíž  udržení  a  zachování  stojí  a
padá  s  úspěchem  nebo  neúspěchem  tohoto  obrodného
snažení.  Je  krásné  na  sjezdech  a  v  knihách  ukazovat
cizině,  co  jsme  byli  a  čím  jsme  světové  kultuře  při-
spěli,  krásnější by bylo však  se  starat,  abychom  přispí-
vali  i  v  budoucnosti,  aby  světové  kultuře  přispívaly  i
naše  děti.  Penklub  v  exilu  by  se  neměl  omezovat  jen
na  překládání  děl  exulantských  spisovatelů  do  světo-
vých  ].azyků,  byt'  o  záslužnosti  této  práce  nikdo  nepo-
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chybuje.  Měl  by  se  starat  především  o  vydávání  knih
v  národních  jazycích,  aby  se  exulantská  kultura  po-
stupně  mohla  dostat  do  zemí  komunismem  okupova-
ných.   Časopis   Areítcz,   nešt'astně  narozený,   ostatně   ].iž
zanikl jako list exulantský. Za dnešního  sta``ni věcí mají
cizí  rozhlasová  vysílání  kultumí  monopol  v  zemích  za
Železnou  oponou,  kterého  ni].ak  nezneužívají,  jenž  však
kulturní  šíři  je  á  la  long  naškodu.
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0  SMUTKU  EXILU

Mnoho   se   mluví   o   smutku   exilu;   touhu  po   do-
mově,  po  drahých  bytostech,  které  jsme  v  něm  za-
nechali,  sny - exulantské  sny,  v nichž  se  za  nocí  tou-
láme  po  místech  ztraceného  ráje,  zakouší  každý  exu-
lant.  Jaký  div,  že  i  exulantští   básníci,   mající    srdce
ještě  citlivější  než  ostatní,  pláčí  nad  ztraceným  domo-
vem  a  topí  se  v  nostalgii,  kterou  jejich  čtenáři  mají
rádi.  Ani  ten  ne].statečnější  se  těmto  pocitům  a  jejich
projevům  nemá  smát  nebo  je  podceňovat:   jsout'  kva-
sem, který exulanty zvedá z denního a často přízemního
života,  až  příliš  často  zaměřeného  jen  na  vydělávání
chleba.  Nemám  rád  nostalgické  slzy,  brek  nesluší  mu-
žům,  mám  je  však  raději  než  tvrdé  srdce,  které  již
přestalo  cítit   s   domovem.   Koho  ještě   něco  bolí,  ten
není  mrtev,  rozbolestněný  nebo   dokonce  bolestínský
exulant ještě je exulantem a nezmizel z exilového života.

Touha  po  domově  a  smutek  exulantů  neskončí  v
zapomenutí  nebo  nervóze  jen  tenkrát,  přelejí-li   se  v
práci,  krystalizují-li  v  činu.  I  nostalgický  básník,  je-li
opravdovým básníkem,  po  letech  pláče  a  bolesti  začne
skutečně  tvořit.  Josef  Hora  ve  své  básni  Pop€Zftfl  pře-
Z7írá   ftrác72   napsal,   že   bolest   nám  musí   být   pouhou
ostruhou  většího  milování.  A  nejvyšší  stupeň  milování
je  čin.  Nostalgický  básník,  který  přemůže  svou  bolest
činem,  přestává  být  tragický.  Právem  a  krásně  pravil
F.  X.  Šalda  ve  své  výroční  universitní  řeči  o  Dantovi,
že  o  tragédii  Danta  jako  exulanta  by  nemluvil  vůbec,
neboť není  tragický  ten, kdo dovedl  touhu po  domově
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zformovat  v  dílo  nesmírné hodnoty všelidské.  Zde  nám
všem  má  být  exulant  Dante  nedostižným  vzorem.  Jeho
Ko77tedi.€  má  epochální  význam  nikoliv  přesto,  ale  prá-
vě proto, že se v ní na nesčetných místech vrací do své
milované  Florencie,  že  ona  je  mu  zemským  středem
světa.  Stejně  nejen  exulantský  básník,  nýbrž  i  každý
vědec,  inženýr,  obchodník  i  politik,  má  se  svým  tvo-
řením  a  svou  prací  v  exilu  stále  vracet  do  své  vlasti.
Nebude  proto  méně  světovým  a  méně  velkým,  i  když
někdy  může  být  méně  anglickým,  francouzským  nebo
americkým.

Exulant,  který  svůj  smutek  nedovede  přetavit  do
své  práce  a  svého  díla,  je  exulantem,  na  kterého  míří
amnestie,   střílené   po   něm   komunistickým   režimem.
Bylo   mi   smutno,  když   jsem   četl   v   našich   novinách
právnické  rozbory  o  tom,  že  se  amnestie  týká  jen  ne-
zákonného  odchodu z  domova,  a nikoliv trestných činů
spáchaných  (proti  režimu)  v  cizině.  Málokdo  si  všiml
oné  drzosti,  s  jakou  jediný  právní  dokument  dává  mi-
lost  exulantům  spolu  se  zloději  a  podvodníky.  Je  mi
jasno, že  ani jediný exu]ant  takto  fomulované  možno-
sti  nepoužije,  navrátilci  už  dávno  nejsou  exulanti,  na-
tož  takoví,  kteří  svou  touhu  po  vlasti  tak  či  onak  vy-
jádřili  činem.

Exulanti, kteří  toto nedovedou,  kterým bolest  není
ostruhou   většího   milování,   potácejí   se   mezi   dvěma
extrémy:   mezi  zatuchlou  spokojeností  se  sebou  samý-
mi a mezi pocitem  své  méněcennosti.  První  ].e  faustov-
ským  a  tudíž  smrtelným  hříchem  exilu  a  jeví  se  v ná-
zoru,  že  už  proto,  že  jsem  exulantem,  jsem  lepší  než
jsou  všichni   doma,   pročež   nemusím   již   nic   dělat  a
mohu  jen  čekat,  až  se  se  slávou vrátím  domů.  Otevřte
si  leckteré  exulantské  noviny  a  publikace,  a  naleznete
v   nich   na   mnohých   stránkách   projevy   tohoto   spo-
kojeného a zatuchlého rozpoložení mysli, podle kterého
všecko  exulantské  je  hezké,  že   exulant   je   výlupkem
všÍ  dokonalosti,  takže  má  zůstat,  jaký  je,  jako  kdyby
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byl vytesán z kamene. Tito exulanti, obyčejně s dobrým
místem  v  cizině,  říkají  okamžiku  » Verweile  doch,  du
bist  so  schón! «,  a  jsou  celí  nesví,  má-li  se  třeba  ča-
sopis,  vycházející  za  hranicemi  vlasti,  pojmenovat  ná-
zvem  Promč7iy.  Proměnit  se  nechce  jen  ten,  který  se
pokládá za dokonalého, který je sám se sebou spokojen
tak, že  o  své činnosti ani nechce podat vyúčtování. Jen
mimochodem podotýkám, že exulantská československá
vláda v Londýně, na rozdíl od jiných exulantských vlád
za druhé světové války, nepodala žádnou úřední zprávu
parlamentu nebo  národu doma po  svém  návratu z  exi-
lu.   Učinil   tak   jen   president   Beneš   jako   jednotlivec.
Činí to nyní po více než dvaceti letech i dr. Feierabend,
začež  mu  přísluší  čest  a  chvála.  Zvláště  proto,  že  se
národ  doví  z  těchto  Pamětí  leccos,  co  dříve  nevěděl,
například  jak  vesele   se  u  zeleného   stolu  v  Londýně
- ne jenom v Moskvě!  - všecko  znárodňovalo, zatím-
co národ  doma  se  těžce  pral  s  nacisty  o  každý kousek
půdy  a  o  každou  fabričku.  A  je  zajímavo,  že  se  podle
Feierabendových  Pamětí  proponované  konfiskace  sou-
kromého  majetku  hospodářsky  nijak  neodůvodňovaly,
nikde a nikdo  se nenamáhal dokazovat, že  třeba  Bat'ův
Zlín  nebo  malé  záložny  a  spořitelny  nebo  větší  statky
hospodařily  špatně  a  škodily  československému  národ-
nímu hospodářství. Zdá se proto, Že Londýn jen z  čistě
politických  důvodů  nechtěl  zůstat  v  znárodňování  za
Moskvou ani  o délku koňské  hlavy,  při  čemž  mělo  být
londýnským exulantům již i tehdy jasné, že i ta koňská
hlava pasuje komunistický tumaj  za vítěze.  Ne, nejsem
proti  socializaci  tam,  kde  zestátnění  přinese  prospěch,
existují   podle   mne   státy,   v   nichž   by   neškodilo   na-
příklad  zestátnit  mizerné  železnice.  Krást  však  lidem
jejich  těžce  vydělaný  majetek,  často  výborně  spravo-
vaný, ].en proto, aby byl  spravován kolektivně mizemě,
není  a  nemůže  být  nic  jiného  než  nadbíhání  Moskvě.
Vysvětlu].i  si  je bohorovnou  samolibostí  příliš  spokoje-
ných  exulantů,  kteří  si  myslili,  že  mají  větší  moc  než
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měli - dnes  se ví, Že londýnští exulanti měli moc pra-
nepatmou.  Z  exulantů,  propadlých  faustovskému  hří-
chu spokojenosti, se rekrutují exulantští generálové bez
vojska, předsedové politických stran bez straníků, krát-
ce  lidé,  jimž  se  říká  správně  »lidé  byvší«.  Byvší  člo-
věk je vždy velespokojen se  sebou samým - po tomto
znamení ho poznáte.

Čas  však  letí  a  spokojený  člověk,  který  odepřel  se
proměnit,  náhle  ži].e  v  minulosti.  Historie  může  být
učitelkou  moudrosti,  není  moudré  však  se v  ní utopit.
Každý redaktor časopisu vydávaného v cizině ví, že jeho
redaktorská  pošta  mluví  skoro  výhradně  o  minulosti:
na jeden  článek,  který bojuje  o  budoucnost,  dostanete
jich  dvacet  týkajících  se  minulosti.  Aby  se mi  rozumě-
lo:  exil má povinnost zabývat se minulostí, a to  už jen
proto,  aby toto pole nepřenechal jen  komunistům,  kte-
ří historii falšují. Nikdy nesmíme zapomenout, že histo-
rií  není  vše  to,  co  bylo,  nýbrž  ].en  to,  o  čem  se  naši
potomci  dovědí,  co  se  sepíše  nebo  tak  či  onak  zachytí.
Historie udržu].e naše tradice, historie je naší pamětí -
člověk  bez  paměti  nemůže   být   člověkem   moudrým.
Historie je krásná, historicismus  již méně. V  exilu mu-
síme  vzpomínat  velkých  národních  synů  a   dcer,  ale
nikdy  proto,  aby  toto  vzpomínání  bylo  jen  jinou  for-
mou  naší  samolibosti.  Zdá  se  mi,  že  krajanské  oslavy
Masaryka  i  Beneše  často  jen  takovou  samolibostí jsou,
nebot'  se  v  nich  příliš  mnoho  hovoří  o  tom,  jak  jsme
dobří  a  krásní,  a  málo  se  v  nich  citují  ostrá  slova,
kterými  Masaryk  národ  -  zvláště  dokud  ještě  nebyl
presidentem  -   častoval.   A   na   příslušných   oslavách
jsem  také  nikdy  neslyšel  konstatovat,  že  Masaryk  v
exilu  pravidelně  naše  velikány  neoslavoval,   nýbrž  že
měl jiné věci na práci, věci akutnější. I zde platí známý
verš  Nerudův:   » Jeť  sláva  otců  krásný  šperk  pro  syny,
však  kdo  chceš  ctěn  být,  dobud'  si  cti  sám! «

Samolibý  a  spokojený  exulant  samozřejmě  lehce
upadá  do  druhého  extrému,  do  pocitu  méněcennosti.
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Nechce nyní  nic  tvořit,  chce,  aby  se  vše  vrátilo  ke  sta-
rému -  jako  by  to  bylo  možné.  Všimněte  si,  že  i  sta-
novy  Rady  svobodného  Československa  stále  mluví  o
obnově  stavu z minulosti,  například  o  obnově  lidských
práv,   které  komunisté   zničili.   Tato   obnova   by   byla
jistě  správná, kdyby vedle ní  se mluvilo  také o  nových
věcech,  které nutno  vytvořit.  Je  přece  jasné,  že  návrat
k   stavu  před  několika   desetiletími  je  nemožný,  pro-
pagování  takového  návratu  je  projevem  pocitu  méně-
cennosti  a zřeknutím  se  vlastní  tvorby.  I  lidská  práva
bude  nutno  formulovat  jinak  a  moderněji,  formulace
naší  svobodné  ústavy  z  let  dvacátých  již  nestačí.  Ne,
není  vědecké  jen  myslit  na  minulost,  lékař  nesmí  nad
nemocným  si jen přát návrat k minulému  stavu,  musí
ho  postavit  na  nohy  ted'  a  nyní.  Politika  není  lekce
anatomie,  aby  zjišt'ovala,  proč  mrtvola  přestala  žít.  Po
analyticích  musíme  v  exilu  nalézt  syntetiky,  kteří  roz-
pitvanému  národu  zase  vdechnou  život  a  duši.

Exil  trvá  již  dlouho.  Nebojme  se   tohoto   dlouhé-
ho  trvání,  už  jsme  si  vyložili,  proč  jakost  exilu  lety
bude  jenom  stoupat.  A nepočítejme  s  tím,  že  exil brzy
skončí!  Jen  exil,  který  počítá  s  dlouhou  svou  existen-
cí,  bude  dobře připraven  i  tehdy,  kdyby  skončil  náhle.
Zařid'me se v exilu  na  dlouhou  dobu,  vytvořme  v  něm
své  orgány  plného  a  tvořivého  života.  Založme  a  vy-
budujme  spolky,  časopisy,  vydávejme  knihy,  abychom
jednou nemusili přijít  domů  s  prázdnýma  rukama.  Ne-
bojme  se  dlouhého exilu, a přestavše  být  se  sebou  spo-
kojenými,  přestaňme   se  mořit  pocitem  méněcennosti
a  bezmocnosti. ičím  déle  exil  bude  trvat,  tím  větší  vliv
může  mít  na  domov.  A  jeden  tvořivý  exulant  může
mít  v  exilu  a  z  exilu  větší  vliv  než  tisíc  lidí  na  své
okolí  doma.  Dějiny  exulantů  všech  dob  a národů  jsou
plny  příkladů  významu  velkých  exulantů  a  exilových
skupin  na  vývoj  věcí  jejich  vlastí.  Vše  záleží  na  tom,
jaké úkoly si  svému exilu dáme a jak  svou  historickou
úlohu  splníme.
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EXIL A JEHO  PROGRAM

Nejsem  spokojen  s  názvem  této  kapitoly,  nejde  o
dvě  rozdílné  věci.  Exil  není  možný  bez  programu,  ne-
má-li  žádný,  není  to  uvědomělý  exil.  Program  je  ta-
kový  jako  je  exil,  exil  je  takový  jako  jeho  program.
» Nic  není  člověku  tak  nesnesitelné  jako  být  v  napro-
stém  klidu, bez vášní,  bez  náklonosti,  bez  úkolu, «  říká
Pascal  ve  svých  Myší€73ftác%.  Nemá-li  exil  úkol,  rozpa-
dá  se  vnic.  Že  se  dosud  nerozpadl  docela,  je  to  jen
proto,  že  vi',  že  jeho  úkolem  ].e  bojovat  proti  komu-
nismu.   Bohužel   takto   formulovaný   úkol   je   jen   zá-
porný,  proto  také  je  tolik  zápomého  v  našem  exilu.
» Sláb  jen  ten,  kdo  ztratil  v  sebe  víru,  malý  jen  ten,
kdo má jen  malý  cíl! «  říká náš  básník.  Exil  potřebuje
velký  úkol,  aby  byl  velký,  potřebuje  hrdý  program,
aby  našel  víru  v  sebe.  Program  však  neroste  na  stro-
mech,   jako   všecko   se  musí   hledat,   musí   se   stvořit.
Stvoření programu není možno bez pokusů o program
- proto  sám  jsem  před  lety  napsal  takoiý  pokus  -
Rub   a  líc  našeho  národního   programu  v   atomovém
véftzt  -  pokus  velmi  nedokonalý,  a  byl  jsem  vděčen
každému, kdo jej  opravoval  nebo kdo  jej  hleděl  nějak
doplnit.  Opřel  jsem  se  však  frontálnímu  útoku,  podle
kterého  se  vůbec  žádný  program  nemá  hledat.  Poně-
vadž  to  byl  útok  na  samu  existenci  exilu,  který  bez
programu se bídně rozpadne.

Toto  hledání  programu  je  ovšem  veleobtížné.  Ně-
kteří, sympaticky skromní, se domnívají, že exil má být
především  hlasem  utlačeného   domova  ve  svobodném
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světě.  Hlas  však  říká  něco  již  myšleného,  jak  však  exil
má vědět, co si  domov myslí,  když nemůže  mluvit, na-
tož  křičet?  A  kdybychom  domovu  rozuměli  a  mohli
číst  jeho  myšlenky,  máme  a  smíme  je  v  cizině  hlásat
bez  kritiky?  Může  a  musí  od  světa  odříznutý  domov
mít  vždy  a  ve  všem  pravdu?  Záleží  opravdu  jen  na
tom,  abychom  pouze  opakovali  jeho  myšlenky,  nesmí-
me  mít  své  vlastní?  Nejsme  také  částí  národa,  a  to
dokonce  částí,  která  by  mohla  a  měla  být  o  situaci
na  světě i o  filosofických proudech  moderní  doby  lépe
informována,  než  národ  žijící  už  dvacet  let  v  žaláři?
Domnívám  se,  že  exilu  nemá ].ít  tolik  o  to,  aby  myslil
jako  domov,  nýbrž  o   to,  aby  myslil  správně.  Co  je
správné  a  co  ne,  na  to  nemá  monopol  nikdo.  Ani  exil,
ani  domov.  Pravdu  nutno  skromně  a  usilovně  hledat
v  cizině  i  doma,  exil  i  lidé  ve  vlasti  mají  každý  své
zvláštní  zkušenosti,  které  pro  utváření  programu  jsou
stejně  důležité.  Exil, který  se  neptá, jak smýšlí domov,
bude  mít  program  vadný,  a  také  obráceně.  Ano,  vím,
že  většina  národa  je  doma,  ale  pravda  -  a  nemusí
každý  program  být  založen  na  pravdě?  -  není  otáz-
kou  sčítání nějakých hlasů.  Kolik jsou  dvě a  dvě  nelze
rozhodnout   žádným    hlasováním.    Národní    program
vyroste  ze  spolupráce  exilu  s  domovem,  při  čemž  exil
nesmí zapomenout, že má větší odpovědnost než  národ
doma  národní  program  formulovat,  poněvadž  na  svo-
bodě  ].e  taková  formulace  snadnější.

Často  slýcháme  z  domova od jednotlivců výtku,  že
» exil domovu nerozumí «. Na této výtce je často mnoho
správného,   naše  zpracování  jednotlivých  hlasů  z   do-
mova není stále dosti intenzivní a dosti vědecké. Mnoh-
dy  však  tato  výtka  je  ].en  omluvou  časté  kolaborace
protikomunistů   s   komunisty,   a   vlastně   zní   takto:
» Exil  nerozumí  naší  kolaboraci  s   komunismem! «   K
tomu  můžeme   jen   říci,   že  jí  bohužel   rozumíme   až
příliš  dobře, že víme  mnoho  o  oportunismu,  defetismu
a  švejkovství  domova.  Rozumíme,  že  je  doma  uŽ  pří-
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liš  mnoho  lidí,  kteří  se  bo].í  svobody  a  kteří  si  zvykli
na to, že jsou otroky, že  ten či onen » za hrnec ztuchlé
rýže  pánu  svému  důtky  líže «,  a  je  rád,  že  není  bit.  I
takovým  lidem  rozumíme;  at'  však  domov  nechce,  aby
to  exil   schvaloval!   Že   se  nám   to  na   svobodě   lehce
mluví?  Samozřejmě, že  nás  naše  kárání nic  nestojí,  ale
prcívč  profo  máme  a  musíme  kárat,  když  je  to  tak
snadné.  Požadavek,  že  exil  musí  rozumět  domovu lépe,
než mu dosud rozuměl, nesmí znamenat,  že má omlou-
vat  kolaboranty.

Protikomunismus není a nesmí být jediným bodem
exilového  programu  -  jen  lidé  přízemní  si  to  mohou
myslit.  Vedle  úkolu  politického  má  exil  svůj  úkol  kul-
turní,  mravní i  náboženský,  o  čemž ještě  budeme mlu-
vit.  Je  proto  správné,  že  po  mnoha  letech  živoření  or-
ganizací  politických  se  objevila  potřeba  i   organizace
kulturní,  Československá  společnost  po  vědy  a  uměm'
zde,  doufejme,  vyplní  velkou  mezeru.  Tím  více  nutno
se  poklonit  Křest'anské  akademii  v  Římě  a  ještě  něko-
lika  krásným  exilovým  kulturním  sdružením  a  časopi-
sům, které od počátku našeho exilu správně rozpoznaly
důležitost  exilového  snažení  na  jiných  polích  než  jen
výlučně politických.  Náš exil nesmí opakovat chyby exi-
lu  londýnského   i  amerického   z  doby   druhé   světové
války,  kdy  se  sice  přineslo  domů  obnovení  `Českoslo-
venské republiky ve starých hranicích a zavrhnutí Mni-
chova,  avšak  žádnou  demokratickou  ideu  a  žádný  kul-
tumí   program,   jehož   vypracování   bylo   přenecháno
Moskvě,   komunistům   a   mezinárodnímu   komunismu.
Proto  zisky  exilu  druhé  světové  války  stály  na  písku
a  stavba  obnovené  republiky  se  zhroutila  jako  domek
z  karet.

V   dalším   budem   mluvit   o   exilovém   programu,
který  se  samozřejmě  musí  tvořit  s  vůlí,  aby  se   stal
programem  národním,  budeme  se  pokoušet  jej  fomu-
lovat  a  o  jeho  fomulacích  diskutovat.   Jen  takovou
diskusí  zachováme  exil  při  životě,  jen   společný  pro-
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gram  zaručí  jednotu  exilu.  Jednotu  kladnou,   nikoliv
jen  zápornou.  Jen  dynamickým  budováním  svého  pro-
gramu  exil  zůstane  živou  částí  národního  těla  a  může
se  státi  i  spolutvořitelem  národní  duše.

Exilový  program  ne].en  že  zocelí   osobnost   exilu,
bude  vlastně  jejím  formováním.   Exil,  kte]ý  se  bude
skládat  z  osobností,  za  takovým  programen  bude  stát,
nejen  venku,  nýbrž  jednou  i  doma.

Ač   k   exilovému   programu   máme   ].eště   daleko,
možno  říci,  že  musí  vycházet  z  některých  zásad,  které
aspoň  mně  připadají  nutné  a  logické:

1)  Je  nutno  si  uvědomit  hloubku  krize  ve  světč
vůbec  a  v  našem  národě  zvláště;

2) je nutno vědět, že protikomunistický politický
program nemůže vyplynout z nějaké dohody skutečných
nebo  fiktivních  politických   stran,   nýbrž  že  musí   vy
cházet  z  důkladného  studia  hospodářských,  kultumích,
mravních  a  metafysických  problémů;

3)  je  nutno  si  uvědomit,  že  smyslová  kultura
-  tak  ].ak  ji  například  definuje  P.  A.  Sorokin  v  knize
rfte  Cri.sÍs  o/ Ocár Age - není jedinou možnou formou
kultury a naprosto se nehodí pro  malý národ, který se
chce  udržet proti  velkým  silám  materialistickým  v  do-
bě,  která  vyžaduje  většího  napětí  ducha  než  minulých
jedenáct  set  let;

4) je nutno si uvědomit, že nynější kultura  Evro-
py a  světa odhodila  do ústraní  nejvyšší  hodnotu  lidské
osobnosti  a  člověka  učinila  prostředkem,  ač  má  být
cílem  našeho  snažení;

5)  nutno  vědět,  že  zrelativizování  všech  hodnot
je  škodlivé  malému národu, kterému  nesvědčí  pragma-
tická  filosofie,  vynalezená  národem  velikým,  že  kapita-
lismus, socialismus,  komunismus  atd.  atd. nejsou abso-
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lutní  hodnoty;   ty  nutno  hledat  více  v  nitru  člověka
než v mezinárodní politice;

6)  je nutno vědět, že exilový program  nesmí  být
zápasem  mezi  levicí  a  pravicí,  že  otázky  o  zaměření
pravém  nebo  levém  se  nemají  řešit  ani  žádným  kom-
promisem,  nýbrž  že  nutno  nastoupit  směr  vertikální,
směr vzhůru, coŽ jedině vyrovnání mezi pravicí a levicí
umožní.

Jen program,  vypracovaný  na  těchto  zásadách,  má
naději  na  to,  aby přežil  exil  a  aby  exil  byl  živ  v  něm.
Jen  Érogram,  který  na  rozdíl  od  prvních  dvou  exilů
dvacátého století bude založen na určitém světovém ná-
zoru,  na  určité  filosofii.  Masaryk  právem  kladl  důraz
na  to,  aby  politická  i  kultumí  praxe  vycházela  z  uce-
lené a pevně spjaté teorie, a nebylo jeho vinou, že první
exil nedovedl národu  dát  filosofii,  která by byla schop-
na  života.  Druhý  exil  byl  horší,  žádnou  filosofii  už  ani
nehledal,  Moskva  nám  proto  snadno  vnutila  svou,  tak
cizí  našemu  národu  a  tak  zaostalou.  Oba  minulé  exily
měly dobrou výmluvu, že trvaly krátce a že k vytvoření
životní  národní` filosofie  jim  chyběl  čas.  My  tuto  vý-
mluvu nemáme,  naopak,  máme  výstražný příklad  dvou
exilů  předcházejících,   exilů,   notabene  mnohem  méně
početných. I politický program musí být kulturní v tom
smyslu,  že  se  musí  opírat  o  filosofický  a  -  nebojím
se   tohoto   slova  -náboženský  názor.   T.S.   Eliot  ve
svém  eseji  Definition  of  Culture  moudŤe  Ťfká,  ž.e  ná-
rodní  kultura  je  vtělení  (incarnation)  lidového  nábo-
ženství. Přinést a dát lidu doma lidové náboženství, tot'
největší  úkol  exilu,  který  zde  musí  dát  domovu  zářivý
příklad.  Kultura  není  možná  bez  živého  náboženství,
a  náboženství  žije  především  v  duších  vzdělanců,  kteří
vedou  národ.  Zrada  vzdělanců  tkví  v  neschopnosti  li-
dem  živou  a  žitou  filosofii  dát,  pro  tuto  zradu  většiny
našich vzdělanců ve  dvacátím  století jsme  se  dostali do
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smutné   situace,   v   které   se   nalézáme.   Dnešní   mladí
čeští  a  slovenští  vzdělanci  musí  odčinit  vše  špatné,  co
jejich  předchůdci  napáchali,  a  vrátit  národ  duchu  na-
Šich  dějin.  Tento  duch  materialistický  není,  proto  ani
exilo\Ú  program  materialistický,  oportunistický  a  pro-
spěchářský  být  nesmí.  Musí  to  být  program   nikoliv
líbivý,  nýbrž  přísný.  Něco  mi  v  mé  duši  říká,  že  si
národ  -  aspoň  podvědomě  -  žádá,  aby  mu  takoiý
program  byl  předložen.
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REVOLUCE   V   EXILU   A   EXIL  REVOLUČNÍ

Exilo\ý program,  který jsme si načrtli, je program
revoluční,  program,  který  nemůže  být  uskutečněn  exi-
lem  konzervativním.  Příliš  mnoho  exilů  bylo  konzerva-
tivních,  zvláště  v moderní  době,  a  proto  jejich  úspěch
nemohl  být  velký.  Aristokratický  exil  za  Velké   fran-
couzské  revoluce  se  mohl  vítězně  vrátit  a  provést  tak
zvanou restauraci, avšak jak dlouho se udržela u moci?
Francouzská  revoluce  opravdu  zvítězila  až  po  svržení
restaurovaného režimu - je to vždy chyba, chce-1i exil
restaurovat  minulost.  Vítězný  exil  je  vždy  exil,  který
bojuje  za  budoucnost  a  proti  anachronickému  režimu,
nikoliv  ten,  který  sám  je  anachronismem.  Náš  exil  by
se   provinil   strašně,   kdyby   anachronický   byl.   Nebot'
anachronický  je  marxismus,  moderní  snad  před   sto
lety,  dnes  je to filosofie zpátečnická ve všech  směrech:
politicky  siým policejním  státem zlomil  cestu  k  demo-
kracii  a  pokálel  i  ducha  samé  racionalostické  revoluce
francouzské,   hospodářsky   pomšil   a   rozrušil   subtilní
vztahy  mezi  výrobou  a  cenou  výrobku,  sociálně  pra-
cujícího člověka zase udělal prostředkem moci, mravně
upadl do ubohého zrelativizování oněch hodnot, o které
lidstvo  bojovalo  po  staletí.  Kdyby  exil  byl  anachronič-
tější  než  takoiý  filosofický  směr,  zasluhoval  by,  aby
brzy  zmizel  ze  světa.  Program,  který  jsme  načrtli,  je
program  revoluční,  a  to  znamená,  že  ho  nelze  ani  for-
mulovat,  ani  uskutečnit  bez  revoluce  v  exilu,  bez  jeho
proměny.  Proto jsme  kladli v tomto eseji  takový důraz
na   nalezení   exulantovy   osobnosti,   jejíž   podchycení
samo   by   bylo   největším   revolučním   činem.   Všecka
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opravdová  revoluce  se  děje v nitru  člověka. A  dovoluji
si říci se vší úctou k hrdinům pražské revoluce z konce
války  a  zvláště  k  jejím  padlým,  že  bohužel  nebyla  u
všech revolucí lidského  nitra, lidského  srdce  a lidského
ducha,  a  proto  jen  vyměnila  jednu  tyranii  za  druhou.
Pravá revoluce se koná v duchu a v pravdě, nikoliv jen
na  barikádách.

Není  pravda,  že  i  Velká  revoluce  ruská  přinesla  lid-
stvu  mnoho  nového  kromě  mnoho  utrpení.  Souhlasím
se  Simone  Weilovou,  která  ve  své  knize  Oppresséoí€  €f
ZÍĎerfé  napsala  toto:   »   Si  la  révolution  d'Octobre,  en
Russie,  semble  avoir  créé  toutes  piěces   de  nouveau,
ce  n'est  qu'une  apparence;   elle  a  seulement  renforcé
les  pouvoirs  qui déjá étaient  les  seuls  réels  sous  le  tsa-
risme,  la  bureaucratie,  la  police,  l'armée. «

Nepromění-li   revoluce   duši  a  myšlení  člověka,   je
to  revoluce  povrchní,  která  nic  nezlepší,  revoluce  zpá-
tečnická.   Proto   aby  exil  uskutečnil   revoluci   jinou   a
pravou,  musí  provést  revoluci v  sobě,  exulant  se  musí
proměnit ve  své  duši  a ve  svém srdci.  Povrchně  to zna-
mená,  že  do  exilu  nepatří  a  na  exilovém  programu,
hodném  tohoto  jména,  nebude  spolupracovat  exulant,
který je příliš úspěšný v  cizině,  který obětavě  nebojuje
proti  konformismu,  kteiý  ].e  člověk  » byvší «,  v  zajetí
starých  myšlenek,  a  který,  jsa  spokojen  sám  se  sebou,
necítí   nutnost  vnitřní   proměny.   Revoluci,   krátce   ře-
čeno,  nebude  dělat  exulant,  kte]ý  si  pěstuje  jen  svou
vlastní zahrádku. Voltaire, jistě zajímavý typ  revolucio-
náře,  byl  posledním  člověkem,  který  by  si  dovedl  jen
svou  zahrádku  pěstovat,  ].ak  dobře  napsala  Micheline
Tisou-Braunová  ve  své  studii  Z,ci  crz.sg  cÍG  Í'ftzt772aítés77?€.

Revoluční  exil  je  sláva -  exil  nerevoluční  je  hřbi-
tov,  v  němž  tlí  staré  myšlenky.  Mnoho  se  mluví  o  re-
voluci  technické  v  našem  století;  tato  revoluce  je  však
jen povrchní, a dotkla-li  se  duší lidí, pak  se jich  dotkla
nemilosrdně   a   škodlivě.   Rozhodně   nepřidala   nic   na
zralosti   duševní,   naopak   mnohé   lidi   vrhla   zpět   do
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dětství  hrajícího  si  s  hračkami.  Pravá  revoluce  přibli-
Žuje  člověka  ke  skutečnosti - jen realita je  skutečná.
Skutečný  je  život  a  jeho  smysl  -  devadesát  procent
věcí, které si člověk kupuje v blahobytných zemích, má
hodnotu  jen  pomyslnou,  hodnotu  kostýmů  a  masek  z
maškarního  plesu,  který  pro  každého  z  nás  může  kdy-
koliv  a  brzy  skončit.  Skutečné  hodnoty  jsou  hodnoty,
které  rez  nekazí  a  zloději  nerozkrádají.  Tolik  se  měli
exulanti  z  komunistického  puče  poučit!

Jednou  z  velkých  knih,  které  byly  napsány  o  re-
volucích,  je  esej  Alberta  Camuse  Z,'%o77t777e  réi;oJfé.  Ač
Camus  nedovedl  o  věci  říci  poslední  slovo,  přece  po-
dal  mistrně  dějiny  a  podstatu  revolucí  naší  moderní
doby.  Kniha líčí, jak  se člověk vzbouřil  postupně  proti
zděděným institucím a myšlenkám, proti vladařům zlým
i  dobrým,  proti  vladařům  diktátorským  i  demokratic-
kým, proti rodině, proti usedlému způsobu života, proti
filosofiím,  horším  i  lepším,   proti   náboženství,   proti
církvím  a  pak  i  proti  Bohu.  Camus  naznačuje,  že  se
člověk   nakonec   vzbouřil   proti   sobě   samému.   Jedna
věta v  jeho  eseji  se  mi  zdá  zvláště  důležitá  a  poučná:
» On  ne  comprend  pas  entout  cas  la  pensée  révolutio-
naire  du  Xxe  siěcle  si  on  néglige  le  fait  que,  par  une
fortune  malheureuse,  elle  a  puisé  une  grande  partie
de   son   inspiration   dans   une  philosophie   du   confor-
misme  et  d'opportunisme. «  Tato  věta,  hluboce  pravdi-
vá[ je  těžkou  obžalobou  marxismu, poněvadž  je  jasno,
že  marxismus  byl  filosofií,  jménem  které  se  konfor-
mistické  a  oportunistické  revoluce  našeho  století  dě-
laly.   Dělaly   se   jménem   historického   materialismu,
Hitler  sám  takovou  revoluci  dělal.  » Hitler  était  1'his-
toire  á  l'état  pur «,  říká  dále  Camus.  A  k  čemu  všecky
tyto  materialistické  revoluce  vedly?   K  sjednocení,   k
jakémusi povrchnímu sjednocení světa v hněvu, vášních
a  válce  a  v  otroctví.  Camus  to  vyjadřuje  takto:   »I,e
monde  d'aujourd'hui  est  un,  mais  son  unité  est  celle
du  nihilisme.  La  vraie  passion  du  Xxe  siěcle,  c'est  la
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servitude. «  Zajisté, divný to výsledek tolika úsilí, utrpe-
ní  a krve!

Exil  musí  být  revolucí;  nikoliv  však  revolucí,  kte-
rá by nihilismu  sloužila.  Nihilismus  slouží  komunismu,
komunismu  slouží  i  ona  velká  část  národa,  část  často
povrchně  protikomunistická,  která  je  nihilistická,  jež
nevěří  v  nic  a  samozřejmě  ani  v  sebe.  Revolucionář,
který porazil  všecko,  včetně  Boha,  porazil  i  sebe.  Lidé,
kteří  jsou  nihilističtí   dnes   doma,   jsou   ubožejší,   než
byli  nihilisté  staří.  Ti  aspoň  měli  proti  komu  bo].ovat,
měli  v  co  72ei;Čři.f.  Nynější  nihilisté  již  nemají  nepříte-
le,  i  komunismus  je  jen  jejich  fiktivní  nepřítel,  pro-
tože jsou mu podobni  jako vejce vejci.  Nihilista, který
nemá proti  čemu  bojovat,  mi  připadá  jako  boxér,  kte-
rý  dává  silné  rány  pěstí  do  vzduchu.   Nic  není   tak
únavného!  Proto jsou lidé doma - a potvrzuje to kde-
kdo  -  tolik  unaveni.  Vysvětlovat  to  dlouhou  jízdou
tramvají nebo stáním ve  frontách nejde  na  kořen věci.
Unavenost  domácích  lidí  je  unavenost  člověka,  který
chce  bojovat,  nemá  však  ideál,  za  který  by  se  bil.  Ne-
myslící  exil  má  někdy  radost  z  mnohých  pro].evů nihi-
lismu  doma,  radost  krátkodechou.  Chuligáni  a  mladí
bez zásad mohou  sem  tam  někde  maličko  způsobit ko-
munistům  nepříjemnosti,  jsou  však  v  podstatě  spojen-
ci  komunistů,  nebot'  organizovaný  komunistický  nihi-
lismus  okrašlují  nihilismem  neorganizovaným  a  nepro-
myšleným.   Tako`ý  nihilismus  revoluční  exil  podporo-
vat   nemá,   nebot'   jeho   revoluce,   aby   nebyla   zbyteč-
ným  mlácením  slámy  a  dáváním  ran  do  vzduchu,  a
aby   přinesla   lepší   svět   a   lepšího   člověka,   musí   být
protinihilistická,  musí  bojovat  ne  už  jen  profi.  něče-
mu,  nýbrž  pro  něco.  Musí  bojovat  nejen  proti  nihi-
lismu,  nýbrž  i  proti  únavě,  duševní  únavě,  kterou  ni-
hilismus  přináší,  a  proti  resignaci  k  nihilismu,  která
je  v  našem  domově  vÍc  doma  než  jinde.

Věřím - a četl jsem o tom  mnoho - Že  opravdu
velkou a pravou revolucí v dějinách západní cilivilizacé
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bylo křest'anství.  Křest'anství  změnilo  tvář  starého  svě-
ta, změnilo  člověka a dalo mu ideály, které jsou veliké
již proto, Že ].e nelze beze zbytku splnit na tomto světě
a  v  omezené  době.  Kázá7tí  ncz  %ořG  je  nejvyšším  proje-
vem  lidské  kultury,  právě  proto,  že  staví  ideál,  který
je  vždy  před  námi.  Křest'anství  je  také  jediné  filoso-
fické hnutí, které v západní  kultuře  trvá  již  skoro  dva
tisíce  let,  což  dokazuje,  Že  má  svůj  vývoj,  že  období
dekadence  byla  překonána  obdobími  vnitřní  reforma-
ce, že je  tak  živé,  aby  se  dovedlo  znovu a znovu obno-
vovat.  Miguel  de  Unamuno  v  rrczgz.cftém  smysízt  žÍvofa
krásně  vysvětlil,  že  pravou  esencí  člověka  a  tudíž  i
jeho  kultury je  touha  nikdy nezemřít  -  lidská  filoso-
fie,  umění  i  věda  nejsou  než  formami  boje  člověka
proti  smrti.  Kdo  plní  tuto  věčnou  touhu,  bez  níž  člo-
věk  je jen  bytostí  podobnou zvířeti, je  člověkem  mou-
drým,  každé  jiné  poznání  ho  činí  jen  učeným.  Dnešní
lidstvo  nepotřebuje  učenost,  potřebuje  moudrost.  Ro-
zum  nestačí,Í nestačí jen  revoluce  rozumu:  Velká  fran-
couzská  revoluce  byla   revolucí   rozumu,  nebyla  však
revolucí  moudrou,  protože  vyhodila  metafysiku  z  re-
volučního  myšlení  a  konání  člověka,  a  vyvolala  řetě-
zovou  reakci,  která  vedla  k  revolucím   nihilistickým,
jejímž  nejohromnějším  činem,  činem  ohromujícím,  či-
nem nihilistickým, byla a je atomová bomba.  Jen  křes-
t'anství   může   zabránit,   aby   nás    všechny   nezničila.
Křest'anství  tak  revoluční,  že  se  proti  atomové  bombě
postaví,  proti  moci  nejsilnější,  že  se  postaví  proti  ideji
zničení  světa  nihilismem,  jehož  atomová  bomba  je  in-
karnací.  K jiné  lnkarnaci,  k jinému  Vtělení,  se  lidstvo
musí  vrátit,  nechce-li  zahynout,  vrátit  ne  kvietismem,
ale revolučním křest'anstvím. Revoltující exil musí tuto
revoluci   v  národě  vést,   chce-li   vést  vůbec,   a  chce-li
přežít  v  dějinách  národa  i  světa.  Jen  exil  takto  revo-
luční  postoupí  od  tradice  méně  dokonalé  k  tradici  do-
konalejší, nebude anachronismem a  jeho  práce přetrvá
krátké  životy  exulantů.
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SVOBODA  K  ČEMU?

Jakob  Boehme,  německý  mystik,  napsal,  že  » svo-
boda  předchází  bytí «.  Svoboda  předcházela  i  exil,  ro-
zumějme:   touha  po  svobodě.  Pravý  exulant  je  vždy
vyhnán  nedostatkem  svobody,  strachem,  aby  o  svobo-
du  nepřišel.   Svoboda  je   základem  exilu,   nesvobodný
exulant  je  bytost  perverzní,   nesvobodný  exil   contra-
dictio  in  nomine.  Exulant  je  poutník  za  větší  svobo-
dou;  exulant,  který  se  v  cizině  hned  tak  či  onak  váže
na  politickou  stranu,  na  nějakou  osobu,  na  cizí  stát,
na  nějakou  novou  filosofii,   exulant,   jehož   činy  jsou
předem   determinovány,  je   exulantem   eo   ipso   zkaže-
ným. Budiž mi rozuměno:  lidská duše je svobodná, tělo
patří přírodě  determinované jejími  zákony.  Exulant  se
musí  starat  o  nutné  potřeby  svého  těla,  musí  učinit  i
v  exilu  zadost  jeho  neodkladným  potřebám.  » Potřeby
těla«  se  mohou  definovat  různě,  já  si  je  definuji  co
nejšíře:   patří  k  nim  i   dobré  postavení  a   dokonce  i
bankovní   konto   zajišt'ující   stáří   a   poskytující   pro-
středky  k  výchově  a  studiu  dětí.   Exulant  má  nejen
právo  se  o  toto  všecko  starat,  je  to  dokonce  jeho  po-
vinnost.  Nebot'  jen  exulant  se  zajištěnou  budoucností
je  nezávislý,  je  svobodný.   Peníze,  které   jsou  jedem
duše,   jsou-li   cílem   člověka,   jsou   požehnáním,   jsou-li
prostředkem  k  svobodě  a  nezávislosti.  Exulant,  který
přijede  do  ciziny,  má  povinnost  se  hospodářsky  a  fi-
nančně postavit na  své vlastní nohy,  aby měl brzy  čas
i  prostředky  k  rozvinutí  své  osobnosti  a  k  svobodné
činnosti.
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Nevěřím  ve  svobodu  zápornou,  věřím  ve  svobodu
kladnou.  Zápomá  svoboda  má  vždy  být  jen  mostem
k  svobodě  kladné.  Utéci  z  vězení,  rozlámat  okovy  a
pouta,  kterými  jsem  byl  svázán,  at'  jsou  to  již  okovy
a  pouta  fyzická,  nebo  psychologická  (strach),  má  být
vždy  ].en  přechodem  k  svobodě  kladné,  k  svobodě  tvo-
ření.  Tvořivost  je  neoddělitelná  od  svobody,  svoboda
musí  být  svobodou  tvorby.  At'  již  je  to  tvorba  vědec-
ká,  nebo umělecká,  at'  již  je  to  tvorba  hospodářských,
nebo mravních hodnot, at' již je to tvorba vlastní osob-
nosti,  exulant  tvořit  musí.  Jinak  měl  zůstat  a  živořit
doma.  Svoboda v cizině není bez  odpovědnosti.  Tvoření
v cizině je jediné možné pokání za opuštění vlasti.  Tvo-
ření   v   exilu   je   jedině   možné   rozhřešení   za   to,   že
netrpím  doma  se  svým  národem.  Jen  svcbodným  tvo-
řením,  ne  svobodou  prázdnou,  exulant  se  vykupuje.

Tvoření  je  vždycky  tvořením  z  ničeho,  je  to  akt,
kterým  si  ].aksi  uzurpujeme  moc  samého  Boha  a  po-
kračujeme v jeho  díle  stvoření.  Exulant  nesmí v cizině
plakat  nad  tím,  že  nemá  pomůcky,  které  měl  doma,
musí   tvořit  jako  by  měl   všecko:   je-li   podnikatelem,
musí  podnikat  bez  kapitálu,  je-li  básník  a  spisovatel,
musí  psát  bez  čtenářů,  je-li  redaktor,  musí  založit  ča-
sopis  bez abonentů, je-1i vydavatelem  knih, musí je vy-
dávat  bez  kupců,  je-li  kazatel,  má  kázat  na  poušti  du-
cha.   Pravý   exulant   musí   být   víc   blázen   než   dobrý
účetní.   Jeho   kapitálem   musí   být   nadšení   a   fantazie
jeho   investicí.    Nikoliv   dosažení   vysokých   hodností
nebo  vysoký  měsíční  příjem  je  mírou  jakosti   exilu,
nýbrž  dílo,  vytvořené  z  ničeho.

To  vše  není  lehké,  už  proto  ne,  Že  se  lidé  ničeho
tak   nebojí  jako  svobody.   Dostojevský   věděl,   že   pro
mnohé  je  svoboda  něco,  čeho  se  bojí  velkou  hrůzou.
Svoboda  ].e  stálý  boj,  a  tak  mnozí  již  z  pohodlnosti
nechtějí  být  bojovníky.   Svoboda  příliš   snadno  a  bez
boje  získaná,  má   demoralizující   účinek,   dějiny  naší
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první  republiky  by  o  tom  leccos  mohly  povídat.  Úz-
kost   svobody   však   u   silných   lidí   plodí   tvořivé   síly,
tvorba ji překonává, jak  krásně vykládá  Paul  Tillich  v
knize  T%€  Co#rcige  fo  Be.  Svoboda  je  něco  aristokra-
tického,  nikoliv  demokratického.  Jen  málo  vyvolených
je  v  ní   doma.   I   v  první   republice   měli   jsme  příliš
mnoho   intelektuálů-demokratů   a   příliš   málo   intelek-
tuálu-aristokratů  -   rozumějte   ovšem   těmto   slovům
nikoliv   v   obvyklém   politickém   smyslu,   nýbrž   jako
pojmům  určujícím  poměr  vzdělance  k   svobodě.  Ari-
stokrat  v  tomto  smyslu  mi  značí  člověka  svobodného,
přičemž  se  nic  neříká  o  tom,  jak  svobody  užívá,  zda
dobře  i  špatně.  My  jsme  měli  málo  intelektuálů-aristo-
kratů,  příliš  mnoho   se  jich  dalo  jen  vést,  naštěstí  v
první  republice  i  lidmi  moudrými.  Domníváte  se,  že
přeháním?  Opravdu  svobodní  novináři  se  u  nás  mohli
spočítat  na  prstech,  nepamatuji  se  na  žádný  úvodník,
kte]ý by nebyl  jen  rozmělněným  stranickým  příkazem.
I  spisovatelé  a  básníci  byli  často  ve  vleku  politických
stran,  proto  bylo  příliš  mnoho  umělecké  tvorby  zamě-
řeno  do  minulosti  a  do  současnosti.  Etika  tvoření  je
však  prorocká,  tvůrčí  svoboda  přirozeně  utíká  do  bu-
doucnosti, tvořivý čin je  obyčejně útěkem ze  současno-
sti. I exulanti měli by být utečenci ze  současnosti, měli
by  být  tvořiteli  aristokratickými,  milujícími  svobodu.

Svobody  lze  užít  ovšem  též  špatně,  i  tvorba,  svo-
bodná  tvorba,  může  být  špatná  a  nemravná.  Sobecký
individualismus  je  prázdná,  špatná  a  nemravná  svobo-
da. Mikuláš  Berd'ajev v knize  The Desfí7ty  of Ma7i  říká,
že  » freedom is not created by God:  it is  rooted in  the
Nothing,  in  the  Urgruid  from  all  eternity.  God  the
Creator cannot  be  hold  responsible  for  freedom which
give  rise  to  evil. «  Svobodný vědec  i  umělec  může  tvo-
řit věci  dobré  i  zlé,  exulant jako  svobodný  tvůrce  není
zde  výjimkou.  Sotva  však  bude  tvořit  díla  zlá,  nebu-
de-li  tvořit  pro  sebe,  nýbrž  nesobecky  pro  jiné,  pro
národ  doma,  pro  svět  a  lidstvo  obecně.  Velcí  exulan'ti
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zde jsou nám velkým příkladem, Komenský se  stal uči-
telem  národů.  A  je-li  něco  slavného  na  našem  nyněj-
ším  exilu,  je  to  skutečnost,  že  několik  set  našich  exu-
lantů  učí  cizí  mládež  na  universitách  a  kolejích.  Do-
bří  učitelé  vybíjejí  si  tak  svou  vášeň  po  svobodě  způ-
sobem  nejušlechtilejším.
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DEMOKRACIE   A   EXIL

V předchozí kapitole jsme položili proti  sobě  slova
» aristokratický «  a  » demokratický «.  Demokracie  zna-
mená  vládu  demosu,  lidu,  je  to  tedy pojem  užívaný  v
politice  a politické vědě.  Pro Masaryka znamenal  tento
termín  víc,  znamenal  způsob  života,  určitou  filosofii,
ba  skoro  něco  až  jako  náboženství.  Kdybych  měl  po
ruce  Masarykova  díla,  lehce  bych  z  nich  mohl  citovat
věty  zdvíhající  pojem  demokracie  vysoko  nad  pojem
značící  jen  určitou  formu  vlády.  Tento  bod  je  jeden
z  mála,  v  kterém  osobně  těžko  mohu  s  Masarykem
souhlasit. Nepokládám za správné,  rozšiřuje-li se určitý
pojem  tak,  že  konečně  znamená  něco  jiného,  čímž  se
čtenář plete  i obsahově.  U  nás  v první  republice  slovo
» demokracie «  bylo  zbožštěno  a  postaveno  na  piede-
stál,   který   mu   nepatří.   Demokratickým   mělo   být
všecko.  i  umění,  i  náboženství.  Ač  Masaryk  ve  své  řeči
před parlamentem  jednou  řekl,  že  i  demokracie  má
vládnout  Dei  gratia,  naše  svobodná  ústava  říkala,  že
všecka  moc  pochází  z  lidu,  ač  měla  říci,  že  jen  a  jen
lid  moci  -  ať  již  povstala  z  čehokoliv  -.  má  právo
užívat.  A  že  jí musí  uŽívat  s  pokorou  a rozvahou,  pro-
tože  ji  sám  nestvořil,  protože  mu  byla  jen  půjčena.
Vývoj   v  první  republice  vedl  postupně  a  logicky  k
dnešnímu  stavu,  kdy  se  komunisté  postavili  na  místo
lidu  a  tím  i  Boha,  tvrdíce,  že  všechna  moc  pochází  z
komunistické   strany,   která  je  ovšem  ovládána  nede-
mokraticky,   diktátorsky.   Boj   proti   komunismu,   boj
exulantský,  znamená  tedy  také  boj  proti  zbožnění  pó-
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jmu  demokracie  a  je  veden  za  to,  aby  se  tento  poli-
tický  pojem  dal  na  své  správné  místo.  Jen  v  tom  pří-
padě  se  nebude  moci  » lidovlády «  užívat  jako  kyje  k
bití po  náboženských  citech člověka, po umění a vědě,
po  všem,  co  je   drahé  -  aristokratům   ducha,   kteří
právě proto, že jimi jsou, mohou být a obyčejně v dne-
šní době jsou dobrými demokraty ve věcech politických.

Exulant musí být poťc.f écfty přesvědčeným demokra-
tem, už proto, že chce také užívat moci, že také je jed-
ním  z  těch,  kteří  mají  právo  na  politickou  moc.  Už
proto,  že  ví,  že  být  člověkem  je  něco  tak  velkého,  že
všecko  jiné  -  například  vzdělání  nebo  barva  pleti  -
je  docela  vedlejší.  Je-li  americkým  občanem,  má  exu-
lant  bojovat  za  rovná  práva  čemochů  v  Americe;  ne-
patří  k  slávě  nynějšího  exilu,  že  v  tomto  boji  mlčí.
V  tomto  případě  mlčení  není  zlatem,  a  to  už  proto
ne,  že  ].en  Amerika  opravdu  demokratická  může  po-
moci  k  vítězství  demokracie  i  jinde;   utiskování  čer-
nochů  je  voda  na  mlýn  komunistům.  Kdo  bojuje  pro
lidská  práva,  zejména  právo  volby  všech  lidí  bez  roz-
dílu  rasy  nebo  náboženství  v  cizině,  bojuje  i  za  demo-
kracii ve  své vlastní zemi. Vězme, že americký  čemoch
bude mít víc porozumění pro utiskování člověka v Čes-
koslovensku než příslušník  Ku  Klux  Klanu  nebo  Sdru-
žení  dcer  americké  revoluce.

Na  poli  nepolitickém  exulant  je  však   aristokrat,
poněvadž   svoboda,  boj,  nekonformovanost,   askeze   a
obětavost  jsou  vlastnosti  spíše  aristokratické  než  de-
mokratické.  Velký  inkvizitor  v  románě  Dostojevského
správně  říká,  že  ].e  nesmiřitelný  protiklad  mezi   svo-
bodou a lidským štěstím,  stojí na straně lidu a je pro
tiaristokratický.   Exulant   má   milovat   teologii,   Velký
inkvizitor byl  sociolog,  sociologie  je  demokratická  teo-
logie  uplatňovaná  často  na  nesprávném  místě.  Marxis-
mus  byl proti  sociologii  jen  tak  dlouho,  dokud v  něm
zastupovala teologii. Nyní, kde vidí, že teologii zabít ne-
může,  bude  hledět  sociologii  postavit  na  její  místo.
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»Public   opinion«   je  před   železnou  oponou   i   za  ní
náhražka za  Boha,  je  to bůh  sociologie.  Exulant  se  ve-
řejnému mínění neklaní, vÍ, že pochlebovat mínění lidu
je  zbabělejší  než  pochlebovat  mínění  diktátorů.  A  jsa
revolucionářem, také ví, že lidové masy jsou to nejkon-
zervativnější  na  světě  -  Le  Bon  před  lety  již  o  tom
napsal knihy.
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VĚDA   A   UMÉNI   V   EXILU

Svobodná  a  tvořivá  osobnost  exulanta  se  projevuje
nejočividněji  ve  vědě  a  v  umění.  Čím  větší  osobnost,
tím  je  menší  nebezpečí  eklekticismu,  který  u  exulanta
může  vznikat  z  pocitu  méněcennosti,  je-li  v  cizině  pří-
liš  náhle  vystaven  cizím  vlivům  a  je-li  na  universitách
příliš  rychle  usměrňován  pracemi,  které,  jsouce  v  mó-
dě,  se  na  něm  žádají  a  které  prospívají  exulantově
kariéře.   Exulant   vědecky  pracující   si  musí   v   cizině
stále  uvědomovat,  že  jeho  rodná  řeč  a  jiné  školy,  kte-
rými  prošel,  nejsou  mu  vždy  na  škodu,  že  svým  cizím
původem může  obecné vědě v  cizích zemích  často  pro-
spět.  Není  to  náhoda,  že  například  v  Americe  mají
cizinci  nepoměrně  velké  místo  zejména  ve  vědách  du-
chových.  Vyhraněná  exulantova  osobnost  povede  zase
k  osobitým  a  vyhraněným  dílům  ve  vědě  i  v  umění,
vede a povede k jejich barevnosti a různorodosti.  Exu-
lantská  kultura  je  nutně  pluralistická,  a  dobře  tak:
tento  pluralismus  je  dobrou  protiváhou  komunistické
gleichšaltovanosti  a  konformovanosti  doma.  Je  přircr
zenou a hodnotnou reakcí  národa, jehož  kultura  doma
je  policejně  reglementována  a utiskována.

Pluralita  exulantské práce  na poli vědy má  mít  je-
diného   společného   jmenovatele:    lásku   k   všelidským
hodnotám,  doma  pošlapávaným,  a  lásku  k  vlasti  a  ná-
rodu.  A  nikoliv  jen  ve  vědách  duchovních  a  společen-
ských,  nýbrž  i  ve vědách přírodních.  Exulant  pracující
v  cizině v  tom  či  onom  oboru  přírodních  věd,  od  ma-
tematiky až  k  psychologii  a  lékařství,  má být  informo-
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ván  nejen  o  tom,  co  se  děje  v  jeho  obom  po  světě,
nýbrž  také  a především  doma. Ačkoliv nikdy nesmí po-
máhat   komunistickému   režimu   jakoukoliv   pomocí,
musí  vědět,  že  národ je  něco  jiného  než  dnešní  režim,
že  národ  tento  režim  překoná.  Že  i  nám  musí  záležet
na  tom,  aby  fyzický  stav  národa  se  nehoršil  nebo  aby
naše  příroda,   lesy,  chmelnice  a  vinice  nebyly   docela
zničeny.  Exulantský vědec,  pracující  v  těchto  oborech,
má  vědět,  co  se  doma  děje  nebo  neděje,  má  číst,  co
se  v  jeho  oboru  doma  vydává,  aby  vše  mohl  přísně  a
konstruktivně  kritizovat.  Také  má  znát  jména  domá-
cích  svých  kolegů  v  tom  neb  onom  oboru,  má  vědět,
zač  stojí  mravně  i  vědecky,  má  znát  ústavy  a  labora-
toře - i když ne z vlastní přímé zkušenosti - aby  se
jednou  mohl  vrátit   do  známého,  a  nikoliv  do  nové
ciziny.

Velký úkol mají exulantští historikové. Mají jednak
pokračovat  ve  svých  vlastních  již  začatých  studiích  a
začít nové, aby uchovávali naši historickou tradici doma
i  venku,  jednak  opravovat  hříchy  napáchané  komuni-
stisty  falšováním  našich  i  obecných  dějin.  Nemají-1i  v
cizině  určité  dě].inné  prameny,  které  jsou  jen  ve  vla-
sti,   mají  ve   světových   knihovnách   prameny   jiné,   k
nimž  mají  přístup  lehčí,  než  kdyby  byli  doma.  První
úkol,  uchovávání   naší   tradice,   krásně   splnil   zemřelý
autor  životopisu  blahoslavené  Anežky  České,  dále  jiný
profesor, .vydávající  knihy  o  našich  kulturních  a  poli-
tických  začátcích  z   doby  svatého   Cyrila  a  Metoděje
a dějin  Slovanů  a  Byzance vůbec, nebo profesor,  který
i  v  cizině  pokračuje  ve  svém  plodném  bádání  o  době
kolem  bitvy  na  Bílé  hoře  a  naší  domácí  i  exulantské
kultuře  sedmnáctého  století.  Druhý  úkol  -  protiútok
proti  komunistickému  falšování  našich  dějin  -  plní
články  uveřejňované  v  našich  exulantských  časopisech
i  v  časopisech  cizo].azyčných,  a  samozřejmě  také  důle-
žitá kniha  o  tragické  mnichovské  dohodě.
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I  v  jazykovědě  se  již  něco  udělalo  i  pro  studium
řeči  mateřské,  kultumí  exil však  čeká na vydání  úplné
a   vyčerpávající   kritiky   jazykové   reformy   komunisty
vyhlášené  a  nových  slov  doma  uměle  i  přirozeným  vý-
vojem  zdomácnělých.   Sem  patří  také  skvělý  překlad
Nového  zákona,  vydaný  v  exilu  v  Římě,  jakož  i  jiné
básnické  překlady   z  cizích  řečí,   k  nimž  náš  exulant
má  blíže  než  překladatelé  doma.  Kytice  těchto  moder-
ních překladů, kterou jednou přineseme domů, by měla
být  co  největší  a  nejpůvabnější.  Je  samozřejmé,  že  by
se   naši   jazykozpytci   měli   pokusit   o   to,   aby   rodné
jazyky  v  našich  časopisech  a  knihách  neupadaly,  měli
by  dbát o  jazykovou čistotu našich projevů k  domovu.

Sociologie  u nás  teprve  začíná;  tím  spíše  se máme
snažit  ji  ovlivnit  z  exilu.  Stejně  i  ostatní  vědy  spole-
čenské,  právní  a  politické.  Zvláště  právníci  mají  znát
komunistické  zákonodárství,  aby  je  mohli  veřejně  kri-
tizovat  v  publikacích  i  v  rozhlasech,  aby  působili  na
veřejné mínění doma a tepali zlořády a nespravedlnosti
v něm obsažené. Národohospodáři nejsou národohospo-
dáři,  když  nerozumějí  domácím  hospodářským  problé-
mům,  a  nemají  žádné  ideje  o  přechodu  od  komuni-
stického  hospodářského  systému  k  systému  svobodněj-
šímu   a   výkonnějšímu;   znalci   politických   věd,   učící
struktuře demokracie v cizině, měli by se více naklonit
nad  domácí  problémy  a  připravovat  texty,  kterých  by
bylo  lze  upotřebit,  až  to  bude  možno.  Nepřipravený
exil  je  exil  nekonečný.

Žijeme  ve  století  chemie,  fyziky  a  biologie,  mate-
matika  sama  se  závratně  a  rychle  vyvíjí,  vědečtí  exu-
lanti  vše  musí  sledovat  tak,  aby  jednou  všecko  dobře
zpracované   mohli   přinést   domů.   Taková   informova-
nost  a  připravenost  nebude  ani  jim  osobně  na  škodu,
i  když   se  domů  nevrátí.  Všichni  jistě  vědí,  že  nové
objevy  se  dají  čekat  především  na  rozhraní  mezi  jed-
notlivými  naukami  -  například  mezi  fysiologií  a  psy-
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chologií  -  kde  je  mnoho  prázdých  míst,  obývaných
jen  lvy.

Protože  vědecké  problémy  nelze  ani  stručně  vypo-
čítat,  přejděmež  k  umění.  Nejsou  to  dvě  docela  odě-
lené věci - například dějepisectví je současně uměním,
často  uměním  tvořícím  budoucnost  národa.   Exulant-
historik  jistě  ví,  že  dějepisectví  má  největší  podporu
od vítězů hledajících dějinné vysvětlení a omluvu ucho-
pení  moci.  Historik,  kteiÝ  je  exulantem,  musí  v zájmu
pravdy tyto dějiny vítězů opravit, přivést ke skutečnosti
a  vyhnat  z  nich  vše,  co  zapáchá  propagandou.

Je  samozřejmé, že  exulant  je  naladěn  lyricky,  pro-
to  lyrické  básnictví  -  nikoliv  epické!  -  vzkvétá  na
luzích   exilu.   Bud'me   hrdi,  že   náš   exil  je   bohatý   na
básníky,  na  básníky  všech  směrů,  od  tradičních  k  nej-
modemějším,  z  nichž  mnozí  by  zasluhovali  větší  zná-
most  mezi  exulanty.  Je  pochopitelné,  že  stesk  po  do-
mově  je  největší  pobídkou  k  poezii  na  začátku  exilu;
bylo  by  si  však  přát, aby  časem  se  exilová  poezie  stala
nejenom  obecnější,  světovější  a  lidštější,  nýbrž  i  bojov-
nější.  V  našem  národě  musel  být  básník  i  spisovatel
- bohužel! - tak často národním buditelem a zachra-
ňovatelem   toho,   co   politika   zkazila;   náš   exulantský
básník  musí  chtěj   nechtěj   vkročit  do   těchto  šlépějí.
Nikoliv  úzkým  nacionalismem  nebo  dokonce  politika-
řením  příležitostným,  nýbrž  ukazováním  směrů  k  me-
tám   povzneseným   nad   vřavu   denního   života.   Každé
velké  básnické  dílo  je   symbolické,  exulantská  poezie
měla by být  symbolická  již  proto,  aby  byla protiváhou
ubohého  socialistického  realismu  vydávaného  doma,  a
proto,  že  symbol  je  mostem  mezi  relativní  skutečností
a  hodnotami  nadčasovými.  Exulantský  básník  má  vě-
dět,  že  národ,  tlačený  doma  k  zemi,  potřebuje  nové  a
moderně Žité symboly, kterými každý národ žije a roste
k  slávě.  Symboly  otvírají  nová  okna,  která  pohanský
komunismus ve svém uzavřeném systému zavřel - Ber-
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d'ájevovi  je  symbol  mostem  lidské  zkušenosti  k  věčno-
sti.   Naší  exilové  poezii  by   neškodilo  více  náboženské
tvořivosti,  » theurgie «,  která  doma  je  na  indexu.

Nedostatek  epické  poezie  je  vždy  a  u  každého  ná-
roda  znakem  úpadku,  nedostatek  epiky  v  exilu  se  mi
nelíbí.   » Nešt'astné   je   dobrodružství,   které  nikdo   ne-
vypravuje, «  říká  Jacques  Maritain  ve  svých  Froíifž€rs
of  Po€fry.  Co  by  byla  trojská  válka  bez  Homéra?  Co
bude  náš  exil  bez  svého  pěvce?  Je  to  proto,  že  naše
porážka  doma  a  nynější  náš  exil  má  málo  heroického?
Byly hrdinské  činy před  bardy,  kteří  o  nich  pěli,  nebo
pěli první, a tak hrdinské činy vyvolali?

Exulantská  beletrie  má  ohromné  možnosti  psát  o
cizích a  často  exotických prostředích,  která  byla  doma
neznáma.  Exulant-beletrista  má  před  sebou  takový  ka-
leidoskop  zajímavých  lidí,  věcí a událostí,  že  se  o  nich
dříve  našemu  domácímu  beletristovi  ani  nezdálo.  Toto
všecko  beletristicky zpracovat  a přinést  po  čase  domů,
aby  nové  směry  a  nová  hlediska  oplodnila  naši  litera-
turu,  často   hodně   peciválskou,  učinit   to  formou  co
možná  básnickou,  nebot'  rozdíl  mezi  poezií  a  prózou
se  stále  více  bude  smývat,  tot'  veliký  úkol  našich  pro-
zaiků  v  exilu.  Je  samozřejmé,  že  v  jejich  dílech  bude
hrát  velkou  roli  náš  exulant,  postavený  do  nových  a
zajímavých  situací,  že  nutno  probádat  umělecky  jeho
nitro  a pomoci ho  nově  formovat.

Není  pravda,  že  taková  literatura  domů  nepřijde,
nebo   že   při].de   příliš   pozdě.   Michaljo   Michajlov   píše
ve  svém  Mosft€t;ském  Íéfzt,  že  současní  ruští  kritikové
a  historikové  čtou  emigrantskou  ruskou  literaturu  a
jednou budou o  ní  psát.  Uvádí, že například  akademik
Nikolaj    Gudzy   četl   monografii   o   Remizovi,   kterou
napsala  a  vydala v  roce  1959  v  Paříži  Natal].a  Kodjan-
skaja.  Dobré  beletristické  dílo  se  nikdy  neztratí,  i  kdy-
by  je  exil  nevydal.  I  doma  se  mnoho  píše  do  zásuvek,
jednou  zásuvky  exilu  budou  soutěžit  se  zásuvkami  do-
mácími.
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Esejistika je  doma zanedbávána  a  pronásledována,
což  ].e  snadno  vysvětlitelné:   jet'  to  nejsvobodnější  for-
ma  písemnictví,  která  nesnese  uzdu  a  radě].i  se  dá  za-
bít  než  zkrotit.  Proto  tím  více  má  ji  pěstovat  exil.

Jako národ milující hudbu máme v exilu nejen vy-
nikající  umělce  reprodukční,  nýbrž  i   skladatele.   Bo-
huslav  Martinů jim ukázal,  že  se  možno  stát umělcem
světově uznávaným  a hraným,  a přece  současně zůstat
umělcem  českým.  Češi  a  Slováci  mají  hudební  tradici
tak slavnou, také v duchovní hudbě, že by to byl hřích,
kdyby  ji  hudební  exil  v  modcmích  formách  dále  ne-
rozvíjel.  Měl  by  se  i  starat  o  pěstování  národních  čes-
kých  i  slovenských  písní  mezi  krajany  a  učinit  je  na
gramofonových  deskách  známé  cizině.  Je  chyba,  že  se
exil  ještě  nezmohl  na  vynikající  svůj  vlastní  orchestr,
ba  ani  na  důstojné  komorní  sdružení.  Sboroiý  zpěv
byl  vždy  chloubou  našeho  domova  a  máme  pro  něj
skladby  hodnotnější  než  mnohé  velké  národy.  Zde  by
se  něco  mělo  stát,  aby  naši  vynikající  dirigenti  neří-
dili   jen   sbory   cizí,   které   pochopitelně   naše   skladby
tolik  uvádět  nemohou.

Exulantští    umělci    výtvarní    jsou    št'astnější    než
umělci  literámí,  tak  št'astní  jako  hudební  skladatelé  a
virtuózové:   mají  svobodu,  kterou  nemají  jejich  kole-
gové  doma,  a  mluví  řečí  všem  srozumitelnou  -  čeští
a slovenští  exulantští  literáti jsou v  tomto  směru posti-
ženi.  Jsou  ovšem  vystaveni  větrům  cizích  vlivů,  jichž
nedostatek  je   doma   škodlivý,  venku  však   svědčí   jen
uměleckým  osobnostem  silným.  České  a  slovenské  vý-
tvarné  umění  ve  dvacátém  století  bylo  závislejší  na  ci-
zině více  než v obdobích  minulých,  Paříž  byla hlavním
městem  našeho  malířství  i  sochařství,  v  čemž  ovšem
nejsme  osamoceni.   Exulantský  umělec  žíjící  v   Paříži
- a máme  tam několik  osobností velmi  nadě].ných  -
nesmí ztratit kořeny v české výtvarné tradici minulosti,
nesmí  se odloupnout  od  národního těla. Musí tvořit  po
našem  to, co výtvarní umělci  doma tvořit  nesmějí,  aby
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naše  odcizení  západní  kultuře  nebylo  tragické  a  pro-
past,  kopaná  komunisty,  příliš  hluboká.  Mnoho   se  v
cizině  mohou  naučit  naši  architekti  a  plánovači  měst:
naše  stavitelství,  ve  městech  i  na  vesnicích,  bylo  z  ne-
pochopitelných   příčin   velmi   zaostalé   a  naše   rodinné
domky,  někdy  nákladnější  než  v  jiných  zemích,  kupo-
divu byly ohyzdné a proti domkům americkým neprak-
tické.

Exulantští  umělci  všech  oborů  by  měli  hodně  svo-
bodně  experimentovat  a  ze  svých  pokusů  domů  při-
nést  něco  pathosu,  který  nám  není  vlastní  a  který poL
třebujeme.   Je   zajímavé,   že   při   našem   velkém   umě-
leckém  talentu  jsme  v  moderní  době  nebyli  schopni
vytvořit  jednu  opravdu velkou  tragédii,  snad proto,  že
jsme   nevěřili   ve   spravedlnost   posmrtnou,   bez   kte-
réžto  víry  se  hrdinové  -  divadelní  i  skuteční  -  za-
bíjejí happyendy, které jsou mnohdy - zas  na divadle
i  v  životě  -  nesmírně  smutné.  To  všecko  jsou  exu-
lantské  sny a vím, že Aischylos  ve  svém Aga77tgm72o7eovf
říká,  že  » lidé  v  exilu  se  živí  svými  sny «.  Není  však  i
ze  snů  utkán  život,  nepředkládá  se  lidem  doma  horší
krmě než jsou sny?

Již  z  tohoto  stručného  nástinu  exulantských  úkolů
ve  vědě  a v  umění  vidíme,  že  exulantský  program  na
tomto  poli  musí  být  bohatý  a  všestranný.  Umělecká
díla  a  vědecký  výzkum  nedělají  programy,  nýbrž  usi-
lovná   práce   jednotlivcůť   Program   však   může   práci
jednotlivců  něžně  usměrňovat  a  na  důležité  úkoly  je
upozorňovat.  To  je  úkolem  především  Československé
společnosti pro vědy a umění - říkám především, není
jediná  -  která  by  v  tomto  počínání  měla  vidět  svůj
vlastní  program,  který  stále  hledá,  a  o  němž  by  měla
být  v  ní  a  v  je].ích  časopisech  debata  nejživější.  Majíc
radost  z  individuálních  úspěchů  svých  členů,  měla  by
usilovat  o  uvědomělý  pokrok  v  našem  kultumím  pro-
gramu  národním.
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0  EXILOVÉ  POLITICE

Z  předcházejících  stránek  vidíme,  že  politika  není
jediným polem,  na kterém  se  má exil uplatnit.  Že není
ani  polem  nejdůležitějším,   ač  je   též   veledůležitá.   Je
snad  také již  patrno,  že  se  politický  úkol  nesmí  oddě-
lovat  od  úkolů  jiných,  Že  exilová  politika  musí  vyrů-
stat  z  ostatní  exilové  kultury,  nebot'  i  ona je  jednou  z
forem  kulturního  snažení,  nač  se  při  politikaření  za-
pomíná.  I  politika  musí  být  vědou  i  uměním,  má  ko-
řeny  v  obou  těchto  činnostech.  V  něčem  se  však  od
vědeckého  a  uměleckého  snažení  zásadně  liší.

V  předcházejících  kapitolách  jsme  zdůraznili  naši
radost z pluralismu a různorodosti svobodné exulantské
kultury.  Z  pluralistické  a  různorodé  politiky  exulant-
ské  však  radost  mít  nemůžeme.  Proč?  Protože  politi-
ka ].e  věcí mocenskou,  jejím úkolem  je  formovat  moc,
které  je  někdy  zapotřebí  a  kterou  exil  musí  postavit
-  jak  to  činil  Masaryk  i  Beneš  ve  svých  exilech  ve
dvou  světových  válkách  -  proti  moci  komunistické.
Proti  moci  komunistické   musíme   postupovat  viribus
unitis  -  i  staletá  říše  rakouská  se  rozpadla,  když  se
zpronevěřila  svému  heslu.  I  demokracie,  a  právě  de-
mokracie,  potřebuje  autoritu  víc  než  vládní   systémy
jiné.  Náš  vyložený  exulantský  neúspěch  v  politice  je
zaviněn   nedostatkem   autority,   kterou   měly   nebo   si
rychle  vybudovaly  naše  dva  exily  předchozí.   Vybudo-
vat politickou autoritu měl být proto první úkol našich
politických  exulantů.  At'  by  to  byla  již  autorita  jedné
osoby,  nebo  ně].akého  úzkého  sboru.  Skutečnost, že  po
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dlouhých  letech  exilu  jsme  si  takovou  politickou  au-
toritu  nedovedli  vytvořit,  ukazuje,  že  nejsme  tak  de-
mokratičtí,  jak  o  sobě  tvrdíme,  že  nejsme  státotvomí.
Hádky  věcné  i  osobní  zabily  již  doma  demokratické
vítězství  v  protikomunistickém  boji,  v  exilu,  ničím  ne-
poučeni, v nich vesele  pokračujeme - místo  abychom
tvrdě  zatočili  se  všemi  těmi,  kteří  se  mezi  sebou  sváří
a  zapomínají  na  svou  velkou  odpovědnost  před  ději-
nami  a  národem.  To,  co  se  politicky  v  exilu  již  skoro
dvě  desetiletí  dě].e,  je  politickou  občanskou  válkou  v
exilu,  kterou  si při  monolitní politice  komunistů  sotva
máme  dovolit.  Je  to  válka  všech  politiků  proti  všem
politikům, politická síla exilu se jí vyčerpává, takže nás
cizina   nebere   vážně.   A   nejslušnější   exulantské   osob-
nosti z politiky vyhání, exil jako celek se stává politicky
indiferentní,  čímž  přestává  politicky  žít.  Škody  dosud
napáchané ].sou obrovské a je třeba zde udělat pořádek
a  exilovou  politickou  autoritu  si  stůj  co  stůj  najít.

Demokracie  mají  složitou  mašinerii  na  vytváření  a
udržení  politické  autority.  Je  to  ústava  mluvící  o  vol-
bách,  o  parlamentu  a  o  způsobu  dosazování  lidí  na
místa  mocensky  důležitá.  Toto  všecko  exil  nemá,  ztra-
tili jsme  to  také svou vlastní vinou.  Exil,  který  je  však
zdravě  politický,  musí  si  nalézt  způsob,  jak   si  svou
autoritu  vytvořit.  Nestačí  se  vymlouvat  na  to,  že  dří-
vě].ší  exily  měly  mezi  sebou  osobnosti,  jaké  my  nemá-
me,  nebo  že  byly  méně  početné.  Početnost  exilu  má
být  politickým  kladem,  a  ne  záporem.  Není  také  prav-
da, že  se  nedá v  exilu politické  mínění  exulantů  z].išt'o-
vat,  byt'  i  jen  fomiou  nedokonalou.  Naši  političtí  čini-
telé  si  dávno  měli  všimnout,  že   Československá   spo-
lečnost pro vědy a umění ustavila v roce  1958  svůj  pří-
pravný výbor hlasováním,  sice  formálně  velmi  nedoko-
nalým  a  omezeným  na  malý  počet  lidí,  přece  však  de-
mokratickým   hlasováním,   které   konec   konců   nikdo
nezavrhl  a  nemohl  zavrhnout,  protože  nebylo  lepšího.
Od té doby si tato  společnost každoročně na svých val-
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ných   shromážděních   své   autoritativní   předsednictvo
demokraticky   obnovuje,   někdy   způsobem   až   příliš
snadným,  to  je  aklamací,  jež  není  ideálem  demokra-
tického  řádu.  Přece  však  toto  vše  ukazuje,  že  nejsme
v exilu anarchističtí za každou cenu a že přejeme jiným
vedoucí  funkce,  zvláště  přinášejí-li  jen  práci  a  žádný
prospěch.  Proč  nezkusit  podobný  postup  v  politice?

Máme  v exilu  velký  počet  znalců  politické  vědy.  Vy-
zývám  je,  aby  nám  navrhli  demokratický  způsob  na-
1ezení  a  vytvoření  politické  autority  v  exilu,  autority
co  nejširší,   složené  z  Čechů   i   Slováků,   ze   starých   i
mladých,  z  exulantů  z  roku  1948  i  z  exulantů  nejno-
vějších  a  z  těch,  kteří  již  něco  v  exilu  dokázali.  Úkol
není  jistě  lehký,  pro  opravdové  politické vědce,  národ-
ně smýšlející, by však měl být lákavější, než třeba znovu
a  znovu  vykládat  právní  subtility,  tisíckrát  již  prode-
batované,  ústav  cizích  demokratických  států.

At' již  jejich návrh bude jakýkoliv,  věřím,  že  musí
opustit  způsob,  který  byl  volen  z  průhledných  důvo-
dů   za   počátků   našeho   nyně].šího   exilu:    že   politická
exilová  autorita  se  má  vytvořit  -  viz  stanovy  Rady
svobodného   Československa   -   dohodou   politických
stran.  Stran  neexistujících  a  nefungu].ících  ani  doma,
ani  v  exilu,  stran,  které  doma  svůj  boj  o  demokracii
prohrály  (vedly-li  jej  vůbec)  a  které  byly  založeny  a
žily  za  poměrů  velmi  rozdílných  od  dnešních.  Nejsem
proti  politickým  stranám,  jsou-1i  demokratickým  pro-
středkem,  a  nikoliv  cílem.  Možná,  že  exil  si  měl  vy-
tvořit nové politické  strany,  sjednocující  exulanty  stej-
ně  smýšlející  o  tom,  jak  se  má íiyíté  a  feď  postupovat
v  exilu.  Nestalo-li  se  to  ještě,  bylo  to  proto,  že  staré
zkamenělé  a fosilní  strany  tomu bránily.  Jejich  funkce
byla  tedy  od  počátku  záporná;  sváříce  se  mezi  sebou,
neměly  čas  na  boj  proti  komunismu.  Jsouce  staré  a
bez  fantazie,  přely  se  o  viny  staré,  ač  nyní  jde  o  viny
nynější,  exulantské.  A  nesvornost  je   exulantskou  po-
litickou  vinou  největší  a  nejosudnější.  A  i  kdyby  všé

78



to,  co  výše  říkám,  nebylo  pravda,  zůstává  fakt,  Že  se
po  dlouhých rocích exilu staré  strany nedohodly, jedna
druhou  ani  neuznaly,  a  autoritu,  kterou  měly  stvořit
dohodou,  nevytvořily.  Má  se  snad  na  jejich  smilování
čekat  dalších  deset  let?

Je   samozřejmé,   že   exilová   politická   autorita   se
musí  vytvořit  bez  jakéhokoliv  vlivu  zvenčí,  od  vlád  i
těch   nejpřátelštějších   států.   Již   sama   skutečnost,   Že
tyto  státy  uznávají  komunistickou  vládu  v   Českoslo-
vensku,  je  naprosto  diskvalifikuje  dělat  rozhodčí  mezi
skupinami  exulantů.   Chodit   si   stěžovat   na  politické
Čechy a  Slováky  na cizí  úřady  nebo  na instituce  a  ko-
mitéty  nám nakloněné,  je  mi  totožné  s  velezradou.  Je
také  samozřejmé,  Že  slušný  Čech  a  Slovák  bojuje  jen
proti  režimu,  který  dnes  v  Československu  vládne,  a
nikoliv  proti  československému  státu  jako  takovému.
Každý  exulant  si  má  být  vědom,  že  stát  bude  trvat  i
po  komunismu,  že  národ  v  komunistickém  jhu  a  ko-
munistická vláda jsou  dvě  zcela  rozdílné  věci.  Exulant
musí  přesně  rozeznávat,  jaké zájmy  má  s  touto  mizer-
nou  a  opovrženíhodnou  vládou  společné,  a  v  čemž  se
naše zájmy rozcházejí a kříží. Obyčejně je velmi snadno
určit, co chceme a co  ne.  Nikdo z vlasteneckých  Čechů
a  Slováků  nebude  chtít,  aby  vlast  byla zničena  atomo-
vu  bombou  jen  proto,   aby  byl  zničen  komunismus.
Nikdo nebude  si přát územní okleštění státu jen proto,
že   by   to   znamenalo   konec   komunistického   panství.
Nikdo  nesmí  chtít,  aby  zdraví  dospělých  a  dětí  trvale
utrpělo  podvýživou,  což  však  neznamená,  že  nemáme
být  proti  pomoci  komunistické  vládě  prodejem  obilí
na úvěr, protože víme, že by tato vláda nedostatek obilí
mohla  skončit  přidělením  většího  počtu  pracovníků  z
továren  na  vojenský  materiál  na  venkov.  V  určitých
případech rozhodnout tyto věci není docela lehké, právě
proto máme mít politickou autoritu, jež by důvody pro i
proti  zvážila  a  jednotnou  exulantskou  politiku  vyhlási-
la.  Všecky  tyto  úvahy  vyznívají  v  požadavku,  že  exil
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musí  ze  sebe  bez  milosti  jako  velezrádce  vyloučit  kaž-
dého,  kdo  bojuje  proti  existenci  a  celistvosti  českoslo-
venského státu a proti jeho trvalým zájmům. Boj  proti
komunismu  velezrádce   nesmí   omlouvat   ze  zásadních
důvodů našeho vlastenectví,  tedy nejen proto, že každý
velezrádce  celému  exilu  škodí  a  komunisté  ho  vítají.

Vytvoření exilové politické autority je  conditio  sine
qua  non  vŠí  exilové  politické  činnosti.  Jen  lidé  pode-
pření  takovou  autoritou  budou  moci  lépe  a  s  větším
sebevědomím  mluvit  s  politiky  a  úředníky  cizích  stá-
tů,  kteří  za  dnešního  neutěšeného  stavu  dostávají  od
nás  žádosti  se  křižící,  takže  často  pokládají  za  nejro-
zumnější  neudělat  nic.  Exilová  politická  autorita  bude
mít  také  větší,  ne-li  rozhodující,  slovo  v  cizích  rozhla-
sech,  vysílaných  v  našich  jazycích  do  Československa.
Je  to  naše vina,  že  náš  vliv je  zatím  menší,  než  by  být
měl,  nebot'  ve  své  neschopnosti  věci  rázně  řešit  přene-
cháváme  rozhodnutí  vlivům  nečeskoslovenským  a  oso-
bám  méně  povolaným.

Čím  déle  trvá  exil,  tím  více  osob   nabývá  cizího
státního  občanství.  To  je  nejen  přirozené,  nýbrž  často
prospěšné, a to  nejen pro osoby  samy,  nýbrž  i pro  cíle
celého  exilu.  Exil  si  musí  přát,  aby  jeho  lidé  měli  vy-
soká  postavení  v  životě  země,  která  nás  hostí,  a  jež
často toto občanství a spojenou s ním přísahu vyžaduje
při  obsazování  důležitých  míst  ve  svém  hospoc].ářství
i  kultuře.  Například  text  přísahy  Spojených  států  ame-
rických při  naturalizaci nevyžaduje,  aby  se  no\ý občan
zřekl  své  národnosti  a  své  národní  kultury,  takže  na-
turalizovaný  exulant  může   často   pro   exulantské   cíle
pracovat   lépe  než   dříve.   Přísaha  však  vyžaduje,  aby
ve  věcech  politických  stál  nový  občan  na  straně  státu,
jehož občanem se naturalizačním aktem stal, a to třeba
i proti zájmům státu, jehož byl dříve příslušníkem. Tato
skutečnost  mi  praví,  že  člověk  požívající  politické  au-
tority v exilu nebo lidé malého výboru, kolektivně tuto
politickou autoritu vykonávající, musí  být českosloven-
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skými  státními  příslušníky,  kteří  přísahou  vázáni  ne-
].sou.  Jen  tací  mají  mít  v  ruce  politická  rozhodování,
jen  oni  jsou  přednostně  svému  státu  odpovědni.  Ře-
čené  mi  však  neznamená,  že  vykonávání   těchto   roz-
hodnutí  nebo  jejich  prosazování  se  nemůže  přenechat
i  důvěryhodným  cizím  příslušníkům  a  delegovat  je  do
institucí  a politických  sdružení,  v nichž  by  vystupovali
jako  delegáti  exulantské  politické  autority  -  vždy  po
uvážení povahy věcí.  Že exilová politická  autorita musí
být  složena jen z našich  státních příslušníků, je  patrno
i  ze  skutečnosti,  že  jejím  vzdáleným  cílem  vždy  musí
být  snaha,  aby byla  uznána  za  československou  vládou
v  exilu,  a  bylo  by  jistě  absurdní,  aby  byla  složena  z
cizích  státních  příslušníků.

Dosavadní  exilová politická  sdružení  se  někdy brá-
ní - nebo jsou bráněna svými přáteli -proti výtkám
malých  výsledků  politické  své  práce  vysvětlováním,  že
se  stejně  za  dnešní  mezinárodní  politické  situace,  nám
nepříznivé,  okamžitě  nic  dělat  nedá.  Dovoluji  si  tvrdit,
že  se  dá  dělat mnoho, že  se více  dělat musi, a toto  své
tvrzení zde podepřu jen  několika odstavci,  které pouze
příkladmo naznačí některé body užitečné politické prá-
ce  v  exilu:

1.  Prvním  úkolem  exulantské  politické  autority  by
ovšem  měl  být  rozvrh  -  realistický,  nikoliv  však  se
podceňující - exilové  politické  práce.  S  tímto  úkolem
je  hned  od  počátku  spojen  úkol  daleko  obtížnější:   vy-
pracovat,  byt'  jenom  v  hlavním  rysech,  plán  politické
a  hospodářské   soustavy,   která   je   naším   ideálem   po
obnovení  demokratického  Československa,  plán,  k  je`
hož  uskutečnění  se  zavazujeme  pracovat,  jakož  i  způ-
sob   přechodu  od  dnešního   stavu  k   stavu  novému  a
dokonalejšímu.  Tento  plán  lze  podle nových  skutečnos-
tí   vždy   v   podrobnostech   měnit,   v   základních   a   zá-
sadních  obrysech  však  musí  zůstat  stejný.  Tento  plán
musí být realistický a nedemagogický, musí však  splňo-
vat  tužby  pokud  možno  největší  části  národa,  od  děl-
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níků  a  sedláků  až  ke  vzdělanům  a  umělcům,  a  musí
být,  třeba  ].en  postupně,  proveditelný.  Je  také  nutno
nalézt  způsob,  jak  tento  politický  exulantský  program
slavnostně vyhlásit a učinit  známým v  Československu,
a  to  se  žádostí  o  zaslání  připomínek,  které  se  budou
zde  pozorně  zkoumat  tak,  aby  program  byl  nakonec
společným,  byt'  nedokonalým,  dílem  domova  i   exilu.
Politický  exil  má  povinnost  takoiý  program  vypraco-
vat již proto, že debata doma o něm není možná a jen
exil  může  sloužit  za  koordinační  středisko  všech  po-
litických  tužeb  a přání  domova.

Proč  je  nutné  vypracování  tohoto  plánu  v  cizině,
proč  nelze to  přenechat  na  dobu po  osvobození  vlasti?
Poněvadž předně je  dobře  mít  připravený nějaký plán,
aby  chaos  nebyl  ani  příliš  dlouhý,  ani  příliš  bolestný,
a pak proto,  že  exil - a  na to  se  až  příliš  často  zapo-
míná  -  je  ve  své  podstatě  politickou  opozicí  proti
vládnoucímu   režimu,   je   opoziční   politickou   stranou,
která  musí  mít  jednotný  program,  aby  byla  jednotná
a  nerozervaná  uvnitř.  Čechoslováci  ani  za  první  repu-
bliky  nebyli  bohužel  zvyklí  na  loajální  opoziční  stra-
nu,  na  opozici  Jeho  Veličenstva,  ].ak  se  v  Anglii  říkalo;
v  první  republice  byla  komunistická  a  henleinovská
opozice  ke  státu  neloajální,  a  proto  ani  se  svým  pro-
gramem  na  veřejnost  nesměla.  Náš  program,  opoziční
program,  však  se  nebude  mít  za  co  stydět,  musí  být
programem opoziční strany  tak, jako  druhá velká  stra-
na v Anglii a ve Spo].ených státech životaschopný a rea-
lizovatelný  program  musí  mít,  aby  si  voliěi  měli  mož-
nost  mezi  vládnoucí  a  opoziční  stranou  vybrat.  Je  ne-
správné  od  lidí  -  i  u  nás  doma  lidé,  rozhodující  ve
svém  nitru,  jsou vlastně  voliči - žádat,  aby  se  rozho-
dovali  mezi něčím  známým  a  neznámým  a  nekonkrét-
ním.  Program  opoziční  strany  je  její  jedinou  zbraní
proti  straně  vládnoucí,  která  může  odměňovat  i  tre-
stat,  a je  to politický nesmysl, že  exil  této  jediné zbra-
ně, kterou má k dispozici, dosud neužil. Dokud tak neu-
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činí,  je  jeho  podkopávání  komunismu  jen  akademické
a teoretické, v praxi málo  znamenající.  Opozice bez ur-
čitého,  pokud  možno  přesného  programu   ].e  opozice
vykastrovaná,  vládnímu  režimu  ne  nebezpečná  a  v  so-
bě samé rozdělená.

2.  Druhým  bodem  exilového  národního  programu,
bodem,  ].ehož  uskutečnění  musí  postupovat   současně
s  vytvořením  exilové  politické  autority,  je  deÉinitivní,
srdečná a jasně koncipovaná dohoda mezi Čechy a Slo-
váky, jejichž potyčky slouží jen jejich společným nepřá-
telům, ať již nepřátelům vnitřním nebo vnějším. V této
dohodě  by měli  Slováci  přesvědčit  Čechy, že  jsou  poli-
ticky  (ne  národnostně)  Čechoslováky,  že  svým  srdcem
stojí  za  jednotnou   Československou   republikou.   Jed-
notná  republika  však  nemusí  být  republikou  centrali-
stickou;  proto  Češi  by  měli  zas  přesvědčit  Slováky,  že
].im  přejí  takovou  autonomii  na  Slovensku,  jakou  si
přejí  mít  svou  v  českých  zemích.  Podle  mého  mínění
takové  dohodě mnoho  neprospívá rozprava  o  tom, zda
nejdůležitější  odstavec  slovenské  torontské  resoluce  je
dobře  koncipován  -  fakt  je,  že  je  mu  těžko  jedno-
značně  rozumět  -  prospělo  by  však  velmi,  kdyby  si
Češi  a  Slováci  sedli  za  jeden   stůl  a   dohodli   se  přá-
telsky  a  prakticky  na  tom,  které  věci  (osoby,  úřady,
atd.)  mají  a  musí  být  společné  -  v  zájmu  Čechů  i
Slováků.  Předlohou  by  ovšem  mohla  být  ústava  ame-
rická  i  švýcarská,  pouhé  převzetí  by  však  mnoho  ne-
pomohlo,  protože  jsou  to  věci,  kde  politické  právo  se
dotýká  samého  života  lidu.  Zajisté,  že  president a  sně-
movna,   tvořící  společné  celostátní   zákony,   musí   být
společné,  společné  musí  být  ministerstvo  zahraničních
věcí, národní  obrany,  financí  (měna  a celostátní  rozpo-
čet  a  daně),  zahraniční  obchodní  politika,  pošta  a  že-
leznice, a možná, že i některé věci jiné. Naopak všecko
ostatní - a bylo by toho mnohem vi'c - by patřilo sa-
mosprávě   obou   celků,   které   by   si   vybudovaly   své
správní  orgány.  Celostátní  výdaje by bylo  nutno  finan-
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covat  z  celostátních  příjmů,  vše  ostatní  by  si  samo-
správné části státu - jako jejich okresy a obce - pla-
tily samy.  To vše žádá důkladného  propracování,  které
by  nemohlo  být  bezvýsledné,  kdyby  byla  dobrá  vůle
na  obou  stranách.  Politika  dnešního  světa  se  žene  za
dvěma  ideály:   za  naprostou  svobodou  každého  náro-
da  a  za  jejich  spojování  ve  větší  politické  celky.  Jen
jednotné  Československo  se  svobodnými  Čechy  a  Slo-
váky  vyhovuje  oběma  těmto  ideálům;  Čech,  který  by
byl   proti   slovenské   samosprávě,   hřeší   proti   ideálu
prvnímu,   Slovák,   který  vzhlíží   s   úctou   k   Slovensku
Hitlerovu,  hřeší  proti  druhému.  Jen  Československo,  v
němž  se  Češi  a  Slováci  definitivně  dohodnou  na  svém
politickém  spolužití,  bude  vhodným  a  silným  partne-
rem   při   vyjednávání   o   zapojení   Československa   do
evropského   společenství.   A  není-li  jisto,  že  by   české
země   udržely   své   dosavadní   hranice  vůči   Německu,
kdyby se Československo rozpadlo, zdá se  naopak jisté,
že by  Slovensko ve  stejném případě  neudrželo  své  hra-
nice  vůči  Mad'arsku.  Nemyslím,  že  by  si  to  někdo  z
Čechů  a  Slováků  přál,  a  proto  je  úlohou  našeho  exilu
užít  společného  bo].e  proti  komunistům  k  změně  man-
Želství z  rozumu ve  spojení  srdcí  a duší.

3.   Velkým   nedostatkem   zahraniční   politiky   naší
první republiky,  jež  jinak  byla  dobrá  a jistě  se  nepro-
vinila  podporováním  nacismu  a  fašismu,  byla  skuteč-
nost,  že  si  nedovedla  zajistit  přátelský  poměr  k  svým
sousedům.  Zvláště  naše  sváry  a  Polskem  byly  řetězem
falešných  nedorozumění.  Dorozumění  překážela  i  roz-
dílná  sociální  struktura  těchto  zemí,  vládnoucí  kruhy
v Polsku i v Mad'arsku byly jiné než u nás. Tyto  kruhy
Československu  nepřátelské  zmizely nebo  jsou bez  mo-
ci,  Polsko  nyní  vlastní  celé  velké  Slezsko,  v  němž  po
staletí se česko-polské zájmy křížily a kde z  našich roz-
porů měl  prospěch národ  třetí.  Z  těchto  všech  důvodů
by  se  náš  exil  měl  pokusit  navázat  těsnější  vztahy  s
těmito  našimi  dvěma  sousedy  a  spolupracovat  s  nimi
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s  vědomím,  že  patmě  jen  společně  se  osvobodíme  od
komunistů  a  Moskvy  a  jen  spoluprací  udržíme  stálost
poměrů  ve  střední  Evropě.  Jen  přátelství  středoevrop-
ských  národů  vyžene  zasahování  velmocí,  východních
i západních,  z  tohoto  našeho  prostoru,  které bylo  vždy
nešt'astné,  a  skončí   světovou  lítost  nad  rozpadnutím
Rakousko-Uherska,   utiskujícího   své   národy,   plnícího
však  dlouho  funkci  pokoje  a  míru,  byt'  obyčejně  pří-
liš  konzervativního.  V  Polsku  a  v  Maďarsku  mají  vel-
kou  politickou  úlohu  katolické  kruhy,  které  jsou  roz-
hodné  i  v  jejich  exilech,  s  nimiž  se  právě  musíme  do-
hodnout.  I  složení  naší  delegace  při  jednáních  s  nimi
by  mělo  odpovídat  požadavku,  že  jen  lidé,  kteří  mají
nějakého  společného  jmenovatele  a  nad  sebou  vyššího
rozhodčího,  se mohou  sblížit ve vzájemné  spolupráci.

Politický  exil  se  má  pokusit  i  o  dohodu  s  Němec-
kem.  Naše  pozice  ve  střední  Evropě  nikdy  nebude  na
sto  procent  zabezpečena,  dokud  nezmizí  naše  tisícileté
nepřátelství  politické  a  dokud  tisicileté  přátelství  kul-
turní  nenabude  vrchu.  Německo,  mající  svůj  problém
spojení  s  Německem  východním,  jistě  by  uvítalo,  kdy-
by  sousedilo  na  Šumavě  a  později  i  na  Krušných  ho-
rách  s  Československem  demokratickým  a  přátelským.
Má  a  ze].ména  bude  mít  u  nás  veliké  zájmy  hospodář-
ské;   nezapomínejme,  že  i  za  Hitlera  náš  vzájemný  a
velmi vyrovnaný obchodní styk tvořil plnou třetinu me-
zinárodního  obchodu  Československa  v  dovozu  i  vývo-
zu!  Není  důvod,  proč  po  přechodné  době  bychom  se
k těmto obchodně politickým poměrům nemohli vrátit.
Komunistické   Československo   je   přirozeným   spojen-
cem komunistického východního Německa, západní Ně-
mecko  má  přirozeného  spojence  v  našem  protikomu-
nistickém  exilu.  Jistě  by  vítalo,  kdyby  v  našem  poli-
tickém  exilu  získalo  jiná  a  dokonalejší  spojení  než  ta
bezvýznamná,  která  má.  Nelze  zapírat,  že  by  Německo
velmi  prospělo  vyjasnění  situace  a  usnadnilo  vyjedná-
vání o otázkách, které nás  dělí, kdyby samo  sponte sua
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zrušilo  svým  jménem  mnichovskou  dohodu,  stejně  již
mezinárodně  neplatnou  a  pobuřující  všecky  Čechoslo-
váky,  levé  jako  pravé.  Což  nepatří  i  ona  k  nacistické-
mu dědictví,  za  které  se jinak  demokratické  Německo
stydí?

Komunisté  násilím  a  jen  pro  dobu  svého  panství
vyřešili   hřbitovním   klidem   poměr   Československa   k
jeho   sousedům,   stejně   jako   ono   ovládaným   komu-
nismem.   To  je  jejich  velký  klad.   Demokratický  exil
všech  středoevropských  národů  musí  svobodně  v  exilu
udělat  smír  trvalejší  a  srdečnější,  který  udělat  může,
protože  nemluví  jen  za  státy,  nýbrž  za  národy.  Hle,  v
tom  je  třetí  velký  úkol  československého  politického
exilu!

4.  Když  ].sem  se  po  komunistickém  puči  dověděl,
že  velký  počet  našich  politiků,  včetně  poslanců,  je  v
cizině a obyčejně  také již  na cestě  do Ameriky, domní-
val  jsem  se,  že  jejich  první  cesta  -  a  mnozí  byli  tá-
boroví  řečníci,  kterýmžto  slovem  nemyslím  nic  špatné-
ho - bude  ke  krajanům,  do jejich  spolků  a  shromáž-
dění.  Až  na  krásné  výjimky,  poměrně  nečetné,  se  to
však  nestalo;   zdá   se,  že   naši   exiloví   politikové  byli
více  zaměstnáni  svými  vlastními  spory,  takže  politic-
kou   práci   přenechali   krajanským   nečetným   vlasten-
cům,  ne-li komunistickým  nepřátelům.  Mnoho  krajanů,
často   ponořených   do   cizího   docela  neinformovaného
prostředí,  takového  poučení  potřebovalo;  je  chyba,  že
naši  exulantští  politici,  kteří  přece  uměli  doma  s  vo-
liči  zacházet,  se  většinou  omezili  -  Vojta  Beneš  byl
krásnou výjimkou - na příležitostné proslovy při osla-
vách  Masarykových narozenin  a  28.  října.  Proto  se  sta-
lo, že neinformovaná krajanská obec protikomunistický
boj  nepodporuje tak, jako podporovala dva exily minulé,
ač  toto  podporování  je  v  nejvlastnějším  zájmu  Spoje-
ných  států,  Kanady  a  jiných  západních  zemí,  v  nichž
žijí.  Přitom  je  mít  na  paměti,  že  česká  a  slovenská
menšina,  zejména  v  Americe,  by  byla  stále  ještě  poli-
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ticky  potenciálně  velmi  mocná,  kdyby  jen  dovedla  a
chtěla  svou  spojenou  sílu  uplatnit  žádoucím  směrem.
Jinými  slovy,  exilová  politika  má  zde  před  sebou  pole
nezorané, které by ze sebe mohlo a mělo vydat víc, než
tak  dosud  učinilo.

5.   Dosavadní   exilová  naše  politika,  poněvadž  ne-
měla  a   nevytvořila  si   svou   vťasf7?í   autoritu,   se  příliš
přiklonila  k Spojeným  státům  americkým,  které  ovšem
byly  a  jsou  vedoucí  protikomunistickou  velmocí.  Toto
přiklonění by bylo jistě  správné, kdyby v postupu doby
Spojené   státy   oficiálně   nelikvidovaly   svou   politiku
osvobození  střední  Evropy,  jsouce  až  přespříliš  anga-
žovány  svým  protikomunistickým  bojem  na  jiných  mí-
stech světa, které - možná mylně - pokládají za dů-
ležitější  pro  sebe.  iNení  proto  správné,  Že  exilová  poT
litika  má  jen  jedno  želízko  v  ohni,  ještě  velmi  stude-
ném;  kdybychom  měli  těchto  želízek  víc,  byli  bychom
i  pro  Ameriku  za].ímavější.  Ostatně  světová  politika  se
mění,  Spojené  státy  a  SSSR již  nejsou  ].edinými  státy,
které rozhodují ve světové politice, existuje již i  Evrop-
ské  společenství  se  samostatnou  Francií,  existuje  také
mocný  blok  neutrálních  států,  který  patrně  v  budouc-
nosti  bude  mnoho  rozhodovat.  Domnívám  se  proto,  že
je   to   anachronismus,   má-li   československý   politický
exil své středisko ve Washingtonu, říkám to, i když vím,
že  styky  mezi  naším  exilem  a  Amerikou  musí  být  co
nejvřelejší.  Náš  politický  exil  má  mít  své  středisko  v
Novém Yorku u sídla Spojených národů,  nikoliv proto,
že  věřím  v  jejich  velkou  a  rozhodnou  politickou  po-
moc,  ale  proto,  že  Spojené  národy  jsou  dobrou  pozo`
rovatelii_ou  všech  směrů  světové  politiky  a  lze  proto  v
Novém   Yorku  navazovat   styky  nejen   s   politiky  wa-
shingtonskými,  nýbrž  s  politiky  z  celého  světa.  Je  pro
mne  také  samozřejmé,  že  naše  politická  autorita  má
mít  filiálku  i  v  Evropě,  v  Paříži,  ve  Štrasburlm  nebo
v  Bruselu,  krátce  tam,  kde  se  bude  rozhodovat  o  osu-
dech  a  sjednocení  nové  Evropy.
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Snad  již  těchto  několik  úkolů  vyvrací  tvrzení,  že
naše  exulantská  politika  nemá  co  dělat,  že  může  jen
čekat  a   doufat,   doufat  v  příznivější   mezinárodní   at-
mosféru.  Takové  doufání  a  nicnedělání  však  pří]iš  za-
vání  čekáním  na  válku,  jako  by  drátěné  překážky  na
hranicích   mezi   světem   svobodným  a  komunistíckým
mohly   být   zbořeny   jen   zvenčí,   nikoliv   také   zevnitř.
Zboření hradeb, které kdysi obkličovaly města, bylo de-
finitivní  až  tehdy,  až  je  bořila  města  sama,  a  nikoliv
vnější  nepřítel.  Jako  přátelé  národa,  zavřeného  v  drá-
těných překážkách, měli  bycliom zvenku učinit vše, aby
naši  lidé  doma  dostali   do  nikou  zbraně,   skutečné  i
ideologické, aby dostali realistickou naději, že rozbití že-
lezné  opony  je  možné.  Zeď,  která  Československo  dělí
od  svobodného  světa, je právě  tak nepřirozená  a  zrani-
telná  jako  zed'   rozdělující   Berlín.   Politický  exil  má
učinit  vše,  co  může,  aby  přispěl  k  zbourání  všech  zdí
ve  střední  Evropě.
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EXIL  A  MORÁLKA

Bourget napsal, že exulantův  duch je  duchem jeho
národa;  » jaký  jsi  ty,  exulante,  takový  je  tvůj  národ! «
To   znamená,  že  dokáže-1i   exil   sám  ze   sebe  vykřesat
uspané  národní  ctnosti,  bez  nichž  se  mu jeho  kulturní
i politický  program  nemůže  podařit,  pomáhá  tím  také
k mravnímu probuzení  svého  národa doma.  Exulant  je
revolucionář  ve   smyslu  již   definovaném,  a   proto   se
musí  starat,  aby  revolucí  svých  mra\ů  uspíšil  mravní
revoluci  doma.  Na  zlodějství  a  švejkovině  pobílených
hrobů,  které  hlodají  na  domácí  mravnosti,  se  revolu-
ce   k   dokonalejšímu   světu   neprovede.   Charles   Péguy
napsal v  Cú[ftí€r  cÍ'czít7toítce:   » La  révolution  sociale  sera
morale ou elle ne sera pas.« Povinnost exulanta být mo-
rální   je   mnohem  větší   než   našich   lidí   doma.   Proč?
Protože  mravnost  předpokládá  svobodu,  kterou  doma
často  a  v  mnohých  věcech  nemají.  Čím  větší  svoboda,
tím větší mravní odpovědnost.  Komunisté  doma  nahra-
dili   osobní   mravnost   jakousi   pseudomorálkou   spole-
čenskou,   kolektivní.   Trestají   většinou   jen   přestupky
své kolektivní pseudomorálky, na osobní mravnosti jim
nezáleží.  Tato  skutečnost  je  jedním  z  nejodpornějších
skutečností komunistické v]ády  nad člověkem,  jde  pro-
ti  tisíciletému  vývoji  lidstva.  Netvrdím,  že  by  jakous
takous,  přísnější  nebo  méně  přísnou,  morálku  kolek-
tivní   neměly   nekomunistické   společnosti   všech   dob
a  národů.   Tvrdím   jen,   že   takové   morálky   byly  jen
lepším   nebo   horším   dodatkem   k   morálce   skutečné,
která již  skoro dva tisíce  let je v západní civilizaci mo-
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rálkou  křest'anskou ...  i  u  těch  lidí,  kteří  křest'any  ne-
byli.  Jinde  osobní  mravnost  měla  základ  v  jiných  ná-
boženstvích,   nebot'   je   ].isto,   že   náboženství   je   vždy
základem  morálky,  nikoliv  naopak.  Skutečnost,  Že  ko-
munisté  ze  st;é%o  života  a  světa  odstranili  náboženství
-zdůrazňuji  slova  » ze  svého  světa «, poněvadž  se  jim
samozřejmě  nepodařilo  ani  ve  sféře  jejich  fyzické  mo-
ci  odstranit  náboženství  vůbec  -  znamená,  že  zničili
základ  pravé  mravnosti,  která  se  u  nich  udržuje  nebo
neudržuje   jen   jakousi   setn7ačností   a  zvykem.   Proto
být   mravný  doma  je  větší  zásluha,  než   být  mravný
venku,  kde  mezi  morálkou  veřejnou  a  osobní  nejsou
tak  stálé rozpory,  kde  tyto protiklady nejsou v  odporu
tak  očividném.  Etika  je  jakousi  teorií  osobnosti.  Ko-
munismus   směřuje   ke   zrušení   osobnosti,   jejímž   stá-
1ým  predikátem  je  svoboda;  proto  zabíjí  etiku  a  musí
ji  nahrazovat  státními  zákony a zásahy policejními.  Že
se  to  nedaří,  čteme  na  mnohých  stránkách  komuni-
stických  novin.  Je  typické,  že  zavedli  zvláštní  zločin  a
vyšší  tresty  na  krádež  v€ř€/.7te'%o  vlastnictví,  možná,  že
se  diví,  že  zákon  málo  pomáhá,  protože  mchápou,  že
ten,  komu  přikázán]'  » Nepokradeš! «  je  prázdným  slo-
vem,  se  neptá,  co  je  veřejným  vlastnictvím  a  co  není.
Je jasné, že ani kolektivní pseudomorálce neslouží fakt,
Že   skutečná   etika,   etika   osobnosti,   byla   podkopána.
Škody, které tímto způsobem komunisté na národu  na-
páchali,  jsou  těžší  než  všecky  škody  hospodářské  a  po-
litické    dohromady.    Komunismus    dvacátého    století
ostatně   vyvrcholil   jen   hříšné   a   zkažené   přesvědčení,
které vzniklo ].iž ve  století  devatenáctém,  že  společnost
].e jediným a výlučným zdrojem mravních hodnot. Toto
zrelativizování  Desatera,  toto  zbahnění  všech  mravních
zásad  tragicky  otřáslo  i  morálkou  našeho  národa,  uči-
nilo ho nejdříve obětí komunismu a pak napáchalo ony
škody,  které  jeho  charakter  ničí.  Kdo  lže,  ten  krade,
říká  naše  přísloví;  kolektivní  morálka  učí  lhát,  a  pro-
to  také  učí  krást.  Masaiyk  také  věděl,  že  krade  ten,
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kdo  se  bojí.  Lidé  doma  se  bojí  komunismu  a  jeho  ne-
lidskosti, proto lžou a kradou,  lžou, poněvadž  si denně
ráno  musí  nasazovat  kolektivní  masku,   kradou,   aby
vůbec mohli žít. V takové atmosféře jejich vina ].e malá,
svatost  řídkých  lidí,  kteří  trvají  ve  své  osobní  ctnosti,
veliká.

Albert  Camus  ve  svém  L'Hom77te  Révo!fé  napsal:
»Rien  n'étant  vrai  ni  faux,  bon  ou  mauvais,  la  rěgle
sera  de  se  montrer  le plus  efficace,  c'est-á-dire  le  plus
fort.  Le monde  alors  ne  sera plus  partagé en  justes  et
en injustes, mais  en maítres et en esclaves «.  Tato věta
přesně vystihuje  stav za komunismu v  Československu.
Zlí  ne].sou  v  žalářích  a  dobří  na  svobodě,  nýbrž  nao-
pak  je  vše  zmateno  dohromady,  slušní  jsou  žalářováni
se   zločinci,  zločinci   sedí   na   nejvyšších   společenských
místech.   President  Novotný  vyhlašuje   amnestii   a  vy-
slovuje  jméno  exulantů  jedním  dechem  s  lupiéi,  zlo-
ději a podvodníky.  Jeho  amnestie je  typický  dokument
kolektivní  pseudomorálky.

Obnovení morálního stavu v národě, nejen po osvo-
bození  od  komunismu,  nýbrž  již  předtím,  je  velkým
úkolem  i  nás,  exulantů.  Musíme  být  přesvědčeni,  že
český a slovenský člověk,  který nebyl kolektivní morál-
kou  zkažen,  je  člověk  patřící  k  vnitřními  exilu,  že  je
naším  nejvěrnějším  spojencem.  Musíme  vědět,  Že  kdy-
by  se  zítra  do  našeho  domova  vrátila  pravá  morálka,
že  by  se  hospodářský  a  politický  komunismus  rozply-
nul  jako  pára  nad  hrncem.   Komunismus   žije   jen   z
nemravnosti,  z  ničeho  jiného.  Samozřejmě  mluvím  jen
a  jen  o  morálce  křest'anské,  nikoliv  o  morálce  bur-
žoazní,  která  velmi  často  za  mnoho  nestála  a  z  které
se   komunistická   pseudomorálka   vylíhla.   Jednou   na-
píši  esej  o  podobnosti  těchto  dvou  falešných  morálek,
uvedu příklady, ].ak je  to  jedno a totéž  trochu v jiném
kontextu.  Obě byly  a jsou  relativní,  obě  neuznávají,  že
existují  zásady  věčné,  zakotvené  v  přirozeném  právu
a  v  samé  podstatě  člověka.  Náš  exil,  chce-li  dosáhnout
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svých  cílů,  musí  učinit  vše,  co  může,  k  zlepšení  mravů
českého  a  slovenského  člověka  doma.  Nesmí  mít  ra-
dost a musí tepat hříchy lidí, musí v rozhlasech i jinak
žádat,  aby  se  morálka  každého  člověka  oddělila  od  ne-
mravnosti   kolektivní   a  komunisty   učené.   Nemůžeme
chtít  a  nechceme,  aby  náš  člověk  šel  s  praporem  na
Václavské  náměst]'  a  provolával  protikomunistická  re-
voluční  hesla;  můžeme  však  a  musíme  na  něm  chtít,
aby  jednou  za  den  vstoupil  do  komůrky  srdce  svého
a modlil se k Bohu, aby v době své práce a ve společnos-
ti   lidí   nehřešil   příliš   mnoho  proti   božskému   Desate-
ru,  aby  nekradl,  nesmilnil,  nezabíjel  a  nelhal.  A  aby
ctil  otce  svého  a  matku  svou  a  věřil  v  jednoho  Boha.

Mravní  lidé  doma,  patřící  k  vnitřnímu  exilu.  však
nebudou  našimi  spojenci  a  my  nebudeme  mít  žádnou
možnost  působit  na  obnovení  morálky  doma,  nebude-
me-li  mravní  sami  nebo  budeme-li  se  klanět  jen  mo-
rálce  buržoazní,  která  byla  jen  o  to  lepší  morálky  ko-
munistické,  že   se  nepokládala  za  jedinou  a  nerekla-
movala  pro  své  přívržence  spásu  na  tomto  světě.  My
exulanti  si  musíme  být vědomi  toho,  že  buržoazní  mo-
rálka   je   příliš   pragmatická,   oportunistická   a   nehe-
roická,  a  že  v  exilu  vÍc  na  tuto  morálku  stůněme než
na  nemorálnost.  My  v  exilu  musíme  nastolit  zas  mcL
rálku věřící ve věčné a přirozené mravní  zásady, a mu-
síme svůj mravní ideál postavit hodně vysoko - i kdy-
bychom  vždy  a všude  nedovedli  ho  dosáhnout.  Příkazy
exilové morálky musí  být přísnější než morálky obecné
-  nebo  dokonce  morálky  prostředí,  v  kterém  žíjeme.
Musíme  být  dokonalejší  než  fariezové,  a  to  znamená,
že  musíme  být  určitým  exulantským  způsobem  méně
hedonističtí, méně  indiferentní  k bolesti  svého  bližního
a národa  doma, že musíme být  svým  exulantským  způ-
sobem  asketičtí.  Asketismus   musí  být  hlavní   ctností
exulanta  a má  se  projevovat  v  exilu  sterým způsobem.
Ne,  nikdo  na  něm  nechce,  aby  se  odebral  na  poušt'  a
jedl kořínky a sušené  kobylky v zemích, v  nichž  krámy
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jsou  tak  dobře  zásobeny.  Lze  však  na  něm  žádat,  aby
si nekoupil  druhý automobil  dříve, než všichni  exulanti
mají  kde spát  a co  jíst,  aby nedělal  kariém  v  úřadech
a  na  universitách  na  účet  svého  opomíjení  národního
jazyka  nebo  zájmu  o  svůj  národ  doma,  aby  nedělal
politiku   francouzskou  nebo   americkou  na  Škodu  ná-
rodních  zájmů.  Exulant  také  nemá  posílat  domů  tu-
zex jen proto, že je to pohodlnější, než pomáhat cestou
nepohodlnou,  exulantský  novinář  nesmí  brát  peníze  za
komunistické inzeráty, ani i kdyby jimi udržel svůj pro-
tikomunistický  a  třebas  jinak  dobrý  časopis.  Exulant
se  nesmí  pro  své  osobní  dobro  snížit  k  lichotkám  -
soukromým  i  veřejným  -  cizímu  státu,  nesmí  jízdou
do  Československa  a  užíváním  nemravného  kursu  své
měny,  na  kteiÝ  doplácejí  naši  bratři  a  sestry  doma,  se
těšit  nabízeným  turistickým  výhodám  -  leda  by  jeho
cesta  se  dala odůvodnit důležitým  všelidským  nebo  po-
litickým  důvodem,  který  se  ovšem  vždy  nedá  vyhlásit.
Exulant  ani  nemá  živit  komunistickou  ubohou  zásobu
hodnotných  valut  ani  pitím  plzeňského  piva  (hle,  ta-
ké příklad přísné  askeze!),  a má  kupovat  komunistické
knihy a  časopisy jenom  tak,  jako  třeba  československé
komunistické  zastupitelské  úřady  kupují  knihy  a  časo-
pisy  exulantské:   k  své  informaci,  které  uži].e  ve  svém
bo].i.  Exulant nemá ani  spěchat na vystoupení  českoslo-
venských umělců v cizině, protože  tito  umělci  jsou  ne-
svobodni;  valuty,  které  vydělají,  musí  doma  odvést  v
kursu,  který  je  okrádá,  a  poněvadž  všecka  umělecká
vystoupení v rámci  tak zvaných  kulturních  výměn pro-
spívají jen  komunistům,  když  právě  hodnotností  svých
produkcí   lidem   neinformovaným   ma].í   dokazovat,   že
vše  je  za  železnou  oponou  v  pořádku.  Proto  tak  zvané
kulturní výměny jsou činem velmi nekulturním - mezi
kulturními státy, na příklad mezi Anglií a Francií, mezi
Amerikou  a  Kanadou,  byly  by  absurdní   nemožností.
Kultura  odměřovaná  na  kapky  a  ceděná  sítem  politi-
ky  není kulturou vůbec,  protože  to  není  svobodná  kul-
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tura.  A  je  nemorální  budit  zdání,  že  to  svobodná  kul-
tura  ].e.  Ouverturu  k  Proďczíté  72evésfě  dovedly  za  oku-
pace zahrát v Praze i orchestry z Berlína nebo z Frank-
furtu.  Češi  v  Praze  je  však  nešli  obdivovat,  poněvadž
jsme  tehdy  byli  uvědomělejší  a  lepší,  než  jsme  dnes.
Nejít   na   taková   komunistická  představení,   ukazu].ící
třeba  kapli  svatého  Václava  na  Hradčanech  -  komu-
nisté  jsou  příliš  chytří,  než  aby  byli  okatě  komunisti-
ckými  za  hranicemi  své  moci  -  patří  také  k  askezi,
kterou  na  exulantech  máme  žádat.  Jen  na  jejím  pod-
kladě  pak  v  několika  málo  případech  pomalu  uzraje
hrdinství,  které  národ  Švejků  potřebuje.

Domnívám  se,  že  i  kazatel  hříšný  smí  a  má  kázat
nápravu  mravů.  Proto  jsem  zde  trochu  kázal,  abych
sám  sebe  usvědčil  z  četných  hříchů,  jichž  se  takto  ča-
sto  dopouštím.
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EXIL   A   METAFYSIKA

Smrt je nejdůležitější fakt života na této zemi, a na
rozdíl od jiných živých  tvorů člověk ví,  že zemře.  Toto
vědomí,  které  u  člověka  neexistuje  jen  v  předpuber-
tálním  stavu,  v  němž  se  mohou  ovšem  nalézat  i  celé
národy  propadlé  hedonismu  nebo  hedonistické  filoso-
fii,  činí  teprve  člověka  člověkem.  Toto  vědomí  vytvo-
řilo  od  počátku  lidských  dějin,  v  době,  kdy  se  člověk
oddělil od říše zvířecí  a  dostal  duši, všecko  lidské  umě-
ní, vědu, filosofii i náboženství, které nejsou nic  jiného
než  boj  proti  nutné  smrti.  V  tomto  boji,  v  němž  člo-
věk,  jako  exulant  na  této  zemi,  doufá  proti  naději,  že
nezemře,  že  bude  žít  věčně,  je  ona  » condition  humai-
ne «,  kterou  se  člověk  liší  od  zvířete.  Člověk  jako  člo-
věk  vede  boj   svobody  proti  determinismu,  vede  boj
proti  druhému  thermodynamickému  zákonu  o  degra-
daci  energie,  jemuž  se  vzpírá  to,  čemu  říkáme  život.
Unamuno  napsal,  Že  nic  není  skutečné,  co  není  věčné,
Paul  Tillich  při  posuzování  mnohých  moderních  lidí,
kteří  přestali  myslit  na  poslední  věci  člověka,  mluví  o
» lost  dimension «.

Exulant,  který  ztratil  již  jednu  dimenzi  -  svůj
domov - byl  by nejnešt'astnějším  tvorem,  kdyby  ztra-
til  i  svou  » dimenzi «  věčnou,  svůj  domov  na  věčnosti.
Kdyby  nevěřil  ve  svou  spásu na  onom  světě,  kdyby  v
sobě samém nevyřešil svůj  postoj  a poměr k  Bohu.  Do-
stojevský  v  jednom  svém  románu  říká,  že  otázku  člo-
věka  nelze  rozřešit  bez  vyřešení  otázky  Boha.  Vyřešení
otázky člověka je proměnit se v osobnost,  tedy v něco,
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co  není  dědičné,  co  je  stvořeno  s  pomocí  Boha.  Proto
jsme  tolik  mluvili  o  exulantské  osobnosti,  která  neu-
mírá  daleko  od  domova,  ale  žije  životem  věčným.

Člověk,  který  stojí  na  zemi  a  svou  duší  se  dívá  k
nebi,  je  stvořením  paradoxním,  protikladným,  což  ov-
šem  neznamená,  že  je  stvořením  protismyslným  nebo
nesmyslným.   Naopak,  paradoxní   situace   člověka,   po-
staveného mezi zemí a nebem, mezi dočasností a věčno-
stí, vyžaduje, aby se studovala.  » L'homme est fait pour
infini «,  říká  Pascal,  tento  vědec  a  jeden  z  největších
matematiků,  protože ví,  že bez  pojmu  nekonečna,  kte-
ré  nenajdeme  svými  smysly  na  tomto  světě,  je  mate-
matika  nemožná.   Paradoxností  situací  člověka  se  za-
bývá  metafysika,  kteréhožto  jména  poprvé  užil  vědec
Aristoteles  pro  popsání  oněch  sfér,  tak  vyloženě  lid-
ských,  které  leží  »vedle «  nebo  »nad «  fysikou.  Para-
dox  je  něco,  co  musí  a  má  u  opravdového  člověka
vyvolávat  pravou  vášeň  myšlení,  myšlení  bez  paradoxu
je  jako  rozumná  láska  k  poznání  bez  vášně.  Metafy-
sické poznání je poznání vášnivé, do něhož  člověk nein-
vestuje  jen  část  svých  znalostí,  nýbrž  celé  své  já,  ce-
lého člověka.

Komunismus,  který  vlastně  zničil  všecku  filosofii,
podřídiv  ji  vědě,  popírá  -  zcela  v  duchu  svého  atei-
smu  -  užitečnost  metafysiky.  Prohlásili,  že  paradox,
protiklad,  je  nesmysl,  že  není  tajemství,  která  by  ne-
mohla  být  ].ednou  vyřešena.  Nemohli  však  prohlásit,  že
neexistuje smrt, nemohli prohlásit, že ji odstranili.  Sta-
vějí se jen, ].ako by nebyla, podobají  se pštrosu  strkají-
címu  před  nebezpečenstvím  hlavu  do  písku.  To  je  je-
].ich  eschatologie,  to  je  marxistické  učení  o  posledních
věcech  člověka,  které  vede  k  předpubertálnímu  stavu.
A  víc,  správně  bylo  řečeno,  že  komunistický  materia-
lismus   sluší   nestatečné   touze   po   návratu   do   mateř-
ského  lůna.  Škrtnutí  tajemství ze života, vyloučení me-
tafysického  myšlení,  se  však  strašně  mstí,   těžké  ner-
vózy,  sebevraždy  a  pocit  osamocení  jsou  běžným  úka-
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zem   ve    společnosti,    která    se   posmívá   metafysice.
»Pourquoi   sommes-nous   tristes? «,   ptal   se   již   roku
1889  racionalistický  Anatole  France.  Proč  ona  nuda  a
bezútěšná  únava  domova,  která  pronásleduje  naše  lidi
doma?  Tvrdím,  že  to  všecko  jsou  metafysické  nemoci,
které  pěkně  na  sobě  popsal  jeden  bývalý  exulant  ve
svém článku ve  Svédec!ví,  nazvaném  » Jak žít? «  a  kte-
rý  dával  spíše  poučení  o  tom,  jak  co  nejdříve  umřít.

Protože  komunismus  svou  nebásnickou  a  přlzemní
tendencí  protimetafysickou  zabíjí  u  nás  naši  národní
tvořivost  a  protože   exulanti,   potopení   více   než  kdo
jiný  do  toho,  čemu  se  říká  »la  condition  humain«,
musí  proti  této   tendenci  bojovat,  navrhoval  ].sem  ve
své přednášce na sjezdu  Společnosti  pro  vědy a umění
v Novém  Yorku roku  1964,  aby exil,  jako svůj  nejvlast-
nější  úkol,  studoval  roli  metafysiky  na  život  národa  a
její  vliv  na  kulturu,  především  na  kulturu  naši.  Něko-
lika  větami  jsem  odůvodnil,  že  dvě  velká  období,  go-
tické  a barokní,  kdy jsme  závodili  s  Evropou  o  prven-
ství v umění, byla  obdobími,  kdy český  národ měl me-
tafysiku  ve  své  krvi,  kdy  věřil  v  tajemství,  z  nichž  se
rodí  něco  z  ničeho.  Snažil  jsem  se  dokázat,  že  všecko
velké umění literámí je parodoxní svou povahou, že je
uměním metafysickým - od svatováclavského  chorálu,
přes  Z,ciz?yr€.ítf  st;Čfa,  přes  Máchův  Má/.,  až  k  oněm  po-
sledním  básním  Josefa  Hory,  který podle  Václava Čer-
ného  na  konci  svého  života  přešel  od  poezie  sociální
k  poezii  metafysické.  I  sem  do  tohoto  eseje  patří  tato
výzva k studiu metafysické otázky a její důležitosti pro
život národa, a proto ji opakuji  s odvoláním na to, co
bylo  zde  již  řečeno   dříve:   bez  zavěšení   se   do  bodu
Omega náš exil nezvládne síly, které pracují proti němu;
proti materialismu a hrubé moci lze vítězně bojovat jen
spirituálností,   která   se   nepřátel   neleká   a  na   jejich
množství  nehledí.  Nejzranitelnější  Achilovou  patou  ko-
munismu  není  hospodářské  bankrotářství  nebo  odpor
k   policejnímu   režimu,   nýbrž   fakt,   že   komunismus
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odstranil metafysiku a s ní i náboženství, aniž současně
odstranil  osudovou nutnost  smrti.  Zde musíme  nasadit
svou   páku,   abychom   komunismus   vyhodili  ze   sedla.
Poměry  hospodářské  se  mohou  zlepšit  a  policejní  re-
žim uvolnit, a komunismus zůstane  komunismem.  Kdy-
by   však   bádání   a   myšlení   metafysické   nastoupilo   v
Československu  na  místo,  které  mu  patří,  pak  by  bylo
po  komunismu,  svůj  boj  bychom  vyhráli.  Vnitřní  exu-
lanti jsou lidé,  kteří - osamoceni  před  tváří  smrti -
přemýšlejí o metafysických otázkách života a smrti. Jsou
to  lidé,  kteří  pohrdají  komunistickou  doktrínou,  podle
které  je  člověk  nástrojem  a  nikoliv  cílem.  S  touto  mi-
lionovou  armádou  metafysické  síly  musíme  žít  spojeni
v duchu a v pravdě, a musíme věřit, že poražení našeho
nepřítele  je  jen  otázkou  času,  který  nezalekne  člověka
rozmlouvajícího  denně  s  nekonečností  a  věčností.

Kultura  se  definovala  jako  uŽívání  symbolů.  Sym-
bol -opakujeme jen to, co jsme si již řekli -je most
mezi  zemí  a  nebem,  mezi  hodnotami  historickými  a
věčnými.  Tak  zvaný  socialistický  realismus,  neznající
symbolů  v  tomto  pravém  slova  smyslu,  a  celá  pseudo-
filosofie,  která  za  ním  stojí,  zahyne  ].ako  komunismus
sám, protože tleská jen hodnotám dočasným a posmívá
se  hodnotám  věčným.  Historie  zanikne v  historii  nové,
jako zanikají  říše a kultury nezavěšené  ve  věčnosti.  Ar-
nold  Toynbee  dobře  ukazuje,  že  náboženství  nepodlé-
hají   tomuto   zákonu   degradace   kulturní   energie,   že
procházejí  hřbitovy  národů  a  kultur  jako  Fénix  pope-
lem.  A  že  jen  méně  dokonalá  se  proměňují  v  dokona-
lejší  a  vyšší.  Proto  jen  blázen,  určený  k  zániku,  se  k
nejvyššímu   náboženství   nepřikloní,   k   náboženství   s
nejvyvinutější  metafysikou,  která  ].e  nezranitelná.  Exu-
lant  zde  má  být  dědicem  vzdělanců,  kleriků,  dědicem
a příslušníkem  kněžské  třídy. A  český  a  slovenský  exu-
lant je  v exilu proto,  aby odčinil  zradu vzdělanců,  spá-
chonou  falešnými  proroky  a   »kleriky«   na  našem  ná-
rodě  v  devatenáctém  a  dvacátém  století,  zradu,  která
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vedla  přímo  k  25.  únoru  1948.  To  je  historická  úloha
našeho  exilu,  úloha  nejvyšší  a  nejobtížnější,  bez  jejíhož
splnění  všecko  naše  usilování  ].e  zbytečné  a  nicotné.

Podle    Otokara    Březiny    je    národ    společenství
mrtvých,  živých  a  nenarozených.  Tělo  každého  z  nás
se  obrátí  samo  a  osamoceně  v  prach  a  popel,  duchem
však   můžeme   být   ve   věčném   spojení   s   celým   náro-
dem  -  mnohem  víc  než  komunisté  doma,  kteří  tento
metafysický   řetěz   roztrhali.   Spojeni   tímto   řetězem,
který  je  současně  řetězem  paradoxní  svobody,   která
nikdy  není  z  tohoto  světa,  snáze  vyřešíme  všecky  otáz-
ky,  které  nás  v exilu  mezi  sebou  rozdělují  a  které  nás
oddělují  od  lid]'.  doma.  Kdo  podává  ruce  našim  velkým
zemřelým  a  našim  potomkům,  bude  umět  i  stisknout
ruku   svým   současníkům.   Všecky  exilové   nesváry   ne-
jsou  než  pro].evem  nedostatečného  metafysického  my-
šlení  a  pokračování  v  oné  komunistickoLburžoazní  fi-
losofii,  kterou  jsme  všecko,  co  jsme  měli,  prohráli  již
doma.

Pro  nás  Čechy  a  Slováky,  chceme-li  být  spojeni  se
svými  velkými  mrtvými  a  s  evropskou  kulturou,  k  níž
jsme   vždy   patřili,   přichází   v   úvahu   jen   metafysika
křest'anská.   Všecko   koketování   s   náboženstvími   vý-
chodními  - například  se  zenbuddhismem  - není  než
nepromyšleným   projevem   hladu   moderního   mladého
člověka  po  věčných  metafysických  pravdách.  Křesťan
věří, že je na této zemi exulantem, již proto křest'anství
exulantovi  sluší.  Exulant  je  poutník  v  labyrintu  světa,
který hledá ráj  srdce. Jen křesťanský exulant není netr-
pěliiý a je věmý. Jako Homo viator nezabloudí z pravé
cesty  -  ví,  že  křest'anství  je  jediná  filosofie  -  pro
].ednotlivce i  pro masy - která  se  může  postavit  proti
pseudofilosofii  marxistické  a  komunistické,  a  která  je-
diná, a to i za železnou oponou,  se proti němu statečné
staví  a  kterou  se  nepodařilo  komunismu  zničit.  Exu-
lant ví - ach, jak jistě  to ví!  - že křest'anství bude  i
tehdy,  až  se  na  komunismus  zapomene.  Že  stojí  na
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skále  věčnosti,  a  naprosto  není   domem,   který  dříve
nebo  později  bude  povalen  návalem  větru  a  přívalem
deště.

At'  si  říká  kdo  chce  co  chce,  naše  doba,  doba  exu-
lantů,  doba  ohrožená  atomovou  katastrofou,  hledá  ni-
koliv  třídní  boj,  ale  Lásku,  hledá  vědomě  nebo  nevě-
domě  Boha,  hledá  nové  a  moderní  prožití  křest'anství,
které je učením  Lásky.  I  moderní  ateisté  Boha  podvě-
domě  hledají,  jejich  ateistická  víra  není  než  nenasy-
ceným  theismem.   Exulant  hledající  Boha  je  -  kaf-
kovsky řečeno -  » dans  le vrai «  a může být  dnes  svě-
tu tím, co mu Ježíš ve svém Kázání na hoře uložil  kon-
krétněji  než  komu  jinému:  být  solí  země.
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V  ČEM  JE   SLÁVA  EXILU?

Končím  svá  slova  věřícího  exulanta,  končím   své
Epistulae  ex  Ponto,  své  exulantské  krédo,  své  hledání
svého jména,  svůj  pokus  o pochopení bídy a  slávy exi-
lu.  Mýlí  se  však,  kdo  se  domnívá,  že  sláva  exulantova
tkví v ].eho vítězství  nad  protivníkem.  Nikoliv,  tak  jed-
noduché  to  není.

Sláva  exulantova  je v  boji,  nikoliv  ve  vítězství.  Ví-
tězný exulant přestává být exulantem a stává se malým
člověkem chtějícím  sbírat  plody  své  práce.  Jak  to  říká
věčně  moderní  Bhagavadgita?  » Jen  na boj  máš  právo,
a  nikdy  na  jeho  výsledek.  Necht'  naděje  na  vítězství
nikdy není pohnutkou tvého zápasu. Ubozí jsou  ti, kte-
ří bo].ují jen pro kořist svého boje. «  Avšak proč jít pro
poučení  do  filosofie  nekřest'anské?  » Hledáš  mě, «  říká
Ježíš  Pascalovi,  » a  proto  jsi  mě  již  našel. «  A  Simone
Weilová  v  knize  La  Peítscznfe#r  ef  Ía  Gráce  vysvětluje:
» Toute forme de récompense constitue une dégradation
d'énergie - il faut étre un temps sans récompense, na-
turelle ou surnaturelle. «  Exulant tentokráte nesmí pra-
covat  za  odměnu,  musí  se jí  předem zříci,  a  to  aktem
závazným. Není a nemůže být vůdcem a autoritou exilu,
autoritou   kulturní   nebo   politickou,   kdo   se   předem
každé odměny doma nezřekne, kdo v exilu pracu.je  pro
vítězství,  a  nikoliv  pro  boj  sám.  Jen  onen  exulant  je
slavný  -  a  k  tomu  ].sem  došel  při  skloňování  exulan-
tova jména - kdo jako hrdina padne v boji. » Hrdina «
doma  ověnčený  a  ořádovaný  je  bytostí  vždycky  trošku
směšnou.   Takovým   »hrdinům«   se   ovšem   bude   zdát
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směšný  autor  tohoto  eseje.  Nepsal  jsem  ho  však  pro
ně,  kéž  ho  odložili  již  po  prvních  stránkách!   Nepsal
jsem  ho,  abych  se  líbil,  nýbrž  abych  hledal  Pravdu.
Nebot'  neosvobodí-li  a  nezachrání   náš  národ   Pravda,
nezachrání  a nespasí ho  nikdo  a nic.

Stoááard,  N. H. v  srpn:u  19ó5.
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